

মাসুদ রানা

কুউউ !

কাজী আনোয়ার হোসেন





# কুউউ!

প্রথম প্রকাশ, নভেম্বর, ১৯৭৭

## এক

হোটেল ইম্পিরিয়াল। একজনে এটাই ছিল ব্রিজ নিটির সবচেয়ে অভিজাত হোটেল। আগের সেই ভৌনুস এখন আর নেই। দেয়ালের একানে সেখানে পোস্টার খসে গিয়ে বেরিয়ে আছে লাল ইট। খুব ব্যাদান করে আছে যেন। ডাঙা দেয়ালের ক্ষতস্থ সাঁটানো বড়বেরঙের ছায়াছবি পোস্টার। ওয়েন্টার্ন ছবি দাড়িওয়ালা বন্দুকধারী ভিনেদের পাশে প্রায় উলঙ্গ কোমল বাঁকানো নারীরাওলোর বড় মাথা চেঁহারা দেখতে হঠাৎ দাড়িয়ে পড়ে উঠতি বয়সের ছোকরা দল। লাল কালিতে বড় বড় অক্ষরে WANTED লেখা পোস্টারগুলো সাঁটা হয়েছে দেয়ালের অপেক্ষাকৃত অক্ষত জায়গা বেছে। WANTED শব্দটা বাংলাদেশে সচরাচর চাকুরির নোটিশ বোর্ডালেও ব্রিজ নিটিতে ব্যাপারটা তা নয়। এখানে যোঝানো হয় চোরছাচড, ওতা-বদমাশ, কুনে-ভাড়াটকে খোঁজা হচ্ছে, কুঁজে নিলে পুরস্কার দেয়া হবে। নগদ টাকা। গল্প থাকায় ভিড় ভরে এতলোর দাননেই বেশি।

হোটেলের সেকুন বার্তাখ আন্তকান আর লোকজন তেমন ভিড় জমা় না। পল্লিবেশটা লোহা, স্থানস্ককর। এখানে সেখানে পড়ে আছে আধপোড়া সিগারেটের টুকরো, ছেঁড়া কাগজ। দুলাবালিও ঠিকমত পবিত্রার করা হয় না। কড়িকাঠের সাথে টাছানো পুতানো আমনের মূল-বাতিগুলো এখনও জ্বলে, তবে কতদিন পল্লিবার হয়নি তা ওরা নিজেরাও বলতে পারবে না। এত বড় বার্তাখ আলোর চেয়ে আরহা অক্ষতবেদই প্রাধান্য বেশি।

বাঁধা কিছু বর্জনের এখনও আছে কটে, তবে তাদের বেশির ভাগই ব্রিজ নিটির মাস্তান। ওতা পাগাদের সর্নার গেলিটি ও তার সহকারীরাই আরও জমা় আন্তকান এখানে নিয়মিত। বার্তাখান, একদালে সে ছিল এই মাস্তকীয় হোটেলের মালিক, বহুদিন লড়ির ছাপ না পড়া কৃষ্ণ সন্ধান উটু একটা, আপ্রন গায়ে চড়িয়ে মোলাটে চোখে তালিয়ে থাকে ওদের নিকে। সন্ধানটার দিন হলে হুটতো সে কলপ নাগাত, এমন মূসর ব্যাদারী রঙে পল্লিবার হুটে দিত না চুলগুলোকে।

ময়লা, ছেঁড়া একটা তোয়ালে হাতে নিয়ে গ্রাসগুলো এক এক করে মুছছে বার্তাখান আর ঘন ঘন তাকান্ধে বারের এক কোণায় বসা নতুন মুখগুলোর নিকে। হুজুদন হোমরা-চোমরা চেঁহাওয়ার মানুষ দুটো টেবিল দখল করে বসে যাওয়া দাওয়া করছে। সাথে আবার আচর্য সুন্দরী একটা মেয়ে। কারা ওরা? ভাবছে বার্তাখান। এমন তো ঘটে না ইদানীং! হোটেল ইম্পিরিয়ালে এত

উচুদরের ডম্বলোক তো ঢোকে না আদ্রকান! ঢোকে না গেরিষ্টির ডয়ে। কখন  
যে কাকে সে অপমান করে বসবে ঠিক নেই কোন। রোজকার মত ওই যে,  
আজও সে দলবল নিয়ে বসেছে জুয়া খেলতে।

হোটেনটা রেলওয়ে প্ল্যাটফর্মের সাথেই। হোটেনের মতই করুণ  
চেহারা স্টেশনেরও। মার্কিন সেনাবাহিনীর ছাপ মারা নরুডমার্ক ট্রিপটেনটাকে  
এই স্টেশনে মানিয়েছে ডানই। চার বছর পেরোয়নি এখনও স্টেশন বিল্ডিংটার  
বয়স। এর মধ্যে ডগনশায় পৌছে গেছে। রোদ, বৃষ্টি, বরফ আর বাতান কুরে  
কুরে খেয়েছে বিল্ডিংটাকে। গেটের মাথায় 'রিড্র নিটি' লেখটার অক্ষরগুলো  
এখন আর চোঁটা করেও পড়া যায় না।

মাফাতা আমলের ক্লে ইট্রিন, কর্ড কাঠের জানানি নিয়ে চলে। সাতটা  
কামরার পিছনে নাগানো দেকড্যানটা। ইট্রিনের দিক থেকে তিনটে কামরা  
চলাচলের জন্যে গ্যাঙ-ওয়ে নিয়ে ছোড়া নাগানো। প্রথম গ্যাঙ-ওয়েতে  
দাঁড়িয়ে সার্ভেট নিকোনাস পের্সিনের খোঁচা মেঝে টিক্ চিহ্ন দিচ্ছে  
জিনিনপত্রের তালিকায় আর মাঝে মাঝে দুখ তুলে দৃষ্টি ফেলেছে হোটেনটার  
প্রবেশ পথের দিকে।

দেশ ক'দিন ধরে ট্রেনের ওপর সওয়ার হয়ে বয়েছে গোটা দলটা। আরও  
ক'দিন থাকতে হবে এর ভিতর কনী হয়ে। দ্বিত্র নিটিতে জানানি অর্থাৎ কর্ড  
কাঠ ও পানি সংগ্রহের জন্যে ফেনেছে ওরা, সেই সুযোগে তাজা কিছু খাবারের  
লোডটা দমন করতে পারেননি কর্নেল ক্রুডভেন্ট। সাধীদের নিয়ে হোটেনে  
গিয়ে বসেছেন তিনি।

ছয় ঘণ্টার ওপর লম্বা, তেরনি নোটানোটো শত্রুর কর্নেলের। রোদে পুড়ে  
তামাতে হয়ে গেছে গায়েব রঙ। চকচক কোনো চোখের মণি থেকে থেকেই  
মিলিক নিয়ে উঠছে। পরনে ইউনাইটেড স্টেটস ক্যান্ডালবির পোশাক।  
ব্যাকদাশ করা চুল পেড়ে সব জানা হয়ে গেছে। উঁকু বুদ্ধিমত্তার ছাপ  
চেহায়ায়। ওজনদার ব্যক্তিদের একটা ফ্রেম নিয়ে যেন বাঁধানো চেহারাটা।

বারের আরেক প্রান্তে ঘটেছে অপ্রতীক্স ঘটনাটা। হেঁ-হল্লা হচ্ছে। গেরিষ্টি  
সঙ্গীদের নিয়ে মেতে আছে ক্লেয়ার, অন্য কোনদিকে তার খেয়াল নেই। এটা  
তার নিজের এলাকা, বহিরাগত কোন লাট সাহেব এখানে উপস্থিত থাক বা না  
থাক, সে গ্রাহ্য করে না।

জানো ঘণ্টার আওরাজ তুলে ব্যাংগে ঢুকল এই সময় একজন লোক।  
দীর্ঘদেহী, পেশীবহন, সফ করে ছাঁটা গৌর। পরনে কোনো ইউনিফর্ম, বুক  
আব কাঁধে নাগানো ইউ. এস. মার্শালের ব্যাজ। হাতে একটা বীগফেন্স। রিড্র  
নিটিং মার্শাল লোকটা, জন ডেভিড।

বারের দু'দিকে তাকিয়ে বেগাধা পরিবেশটা দেখে নিজ মার্শাল।  
গেরিষ্টিতে দেখে ডুক ছোড়া কুঁচকে উঠল সামান্য। চোখ ফিরিয়ে নিয়ে,  
সোজা এগোল সে কর্নেলের দিকে।

চানচ ডরা সুপ ঠোঁটের কাছে তুলেছেন কর্নেল, বুট জুতার আওরাজ  
পাশে এসে থামল। ঘাড় ফেরালেন, চানচটা বাড়ি ফেল গোফের সাথে। পাশে



বসা মেয়েটার মাথায় গরুর গাড়ির চাকার সাইজের ব্রিম হ্যাটটা নড়ে উঠল বেগাড়া ডাবে।

মার্শালের আগদমতক দেখলেন কর্নেল।

লম্বা হাতটা বাড়িয়ে দিল মার্শাল, 'মার্শাল, জন ডেভিড।'

প্রশস্ত খাদ্য মেনে নিয়ে মার্শালের হাতটা ধরলেন কর্নেল, 'শুশি হগান। আপনার জন্যে একটা এনডেলপ আছে আমার কাছে।'

মার্শালের পাজরে ঠেকে আছে মেয়েটার ব্রিম হ্যাটের কিনারা, একটু চাপ বা ধাক্কা লাগলেই মাথা থেকে ছান্দুত হবার আশঙ্কা। দেহটাকে বাঁকা করে বিপদ এড়াবার চেষ্টা করছে মার্শাল। কিন্তু কর্নেল তার হাত ছাড়ছেন না। ডুকু কুঁচকে চেয়ে আছেন তিনি মার্শালের দু'কোমরে দুটো পিণ্ডনের দিকে। তারপর দৃষ্টি গিয়ে পড়ল হাতের ক্রীফক্সের উপর।

হানল মার্শাল। 'বকর না দিলেও আসতাম। আপনারদের সাথে আমিও যাবি ফোর্ট হাঙ্গোন্ডে।'

মার্শালের হাত ছেড়ে নিলেন কর্নেল। ধারাল গলায় জানতে চাইলেন, 'জানা আছে আপনার ফোর্ট হাঙ্গোন্ডে কেন যাবি আমি?'

নিষে হয়ে দাঁড়ান মার্শাল। উজ্জ্বল হাসিতে উদ্ভাসিত হয়ে উঠল মুখটা। সুন্দরী মেয়েটার ব্রিম হ্যাটের কিনারা এখন আর ঠেকে নেই পাজরে। চট করে বসে পড়ল একটা চেয়ারে।

ছোট্ট একটা ভূমিকা করার সুযোগটা ছাড়ল না মার্শাল, 'এই বেল রাডটোর ওপর মহাবিজ্ঞান সম্পন্ন বুন আর বাহাজানির মাধ্যমে তাদের রাস্তা কাতেন করে দেবে। বন্দুক আর মন বিক্রি করছে সে পিউত্তী ইতিম্মানদের কাছে। নরক একেবারে জলজার। সে এখন ফোর্ট হাঙ্গোন্ডে বন্দী, বকর পেয়েছি। আপনি ফোর্ট হাঙ্গোন্ডের জন্যে রিপ্রেসেন্ট নিয়ে যাবেন। আমি যাবি সম্পন্নকে বেঁধে নিয়ে আসতে।'

'হঁ।' এতটুকু উৎসাহিত হলেন না কর্নেল। চেয়ারে পিঠ দিয়ে পা দুটো টেবিলের নিচে লম্বা করে নিলেন। ডান হাতটা ট্রাউজারের পকেটে ঢোকাবার চেষ্টা করছেন। মট মট করে আওয়াজ হলে ফুটল কোমরের হাড়, বিকৃত হয়ে উঠল মুখ। ঘোঁনঘোঁন করে শ্বাস ছাড়লেন ক'বার। ঈর্ষান্বিত সংগ্রাম করে পকেট থেকে বের করলেন একটা নীল করা এনডেলপ। 'কর্দূপক পাঠিয়েছে এটা, আপনাকে দেয়ার জন্যে।'

হাত বাড়িয়ে এনডেলপটা নিল মার্শাল। এরকম এনডেলপ যাবেনমধ্যেই দায়িত্বশীল কারও মাধ্যমে পাঠানো হয় তার কাছে, ব্যাপারটা নতুন কিছু নয়। নীল ভেঙে বুলল সে এনডেলপটা। এক গাদা কাগজ-পত্র, গটোয়াক ও নিউজপেপার কাটিং ভিতরে। WANIL:1) হেডিং যুক্ত নোটিশ সব। দ্রুত প্রত্যেকটায় একবার করে চোখ বুনিয়ে নিয়ে এনডেলপে ডরে কোটের পকেটে ঢুকিয়ে রাখল নেটা মার্শাল।

'পরিচয় করিয়ে নিই,' কর্নেল তার ডান পাশে বসা সূচায় দেহের অধিকারী ভাবিকি চেহারা লোকটার দিকে ইঙ্গিত করলেন। 'ইনি নেভাডার



গর্জন।' বা পাশে বসেছে গুলশী মেয়েটি। 'এ আমার বন্ধু আশরাফ চৌধুরীর মেয়ে, বাতী চৌধুরী।' পাদরীর পোশাক পরা গোবেচারী টাইপের লোকটা বসে আছে কর্নেলের পাশের টেবিলে। 'ইনি রেডার্ড ডোনেফ কানাহান।' ওই টেবিলেই রেডার্ডের পাশে বসে আছে হানিগুনি চেহারার আর এক লোক। কর্নেল বললেন, 'হানিটা দেখছেন ওর? ওই হানি দেখেই কি ধরে নেয়া যায় না ও একজন ডাক্তার? ডা. মলিনের।' ডা. মলিনেরের পাশে বসে লোকটা স্মার্ট! মুচকি মুচকি হাসছে মার্শালের দিকে চেয়ে। 'চেনো নাকি মার্শালকে, জোনাকন?'

'একমিনিট,' বলল মার্শাল, 'মনে পড়ছে স্তব্ধ, দাড়সা ক্যাম্পে দুনি না লোগটেন্যান্ট ছিলে, জোনাকন?'

'কিন্তু এখন মেজর জোনাকন। ধীরে হলেও প্রমোশন পায় লোকে।' হানিটা বিস্মিত হলো মেজরের। 'দাড়সা ক্যাম্পে দুনিও তো সার্ভেন্ট ছিলে, ছন ডেভিড। কিন্তু এখন দ্বিতীয় দিভির মার্শাল।'

ঠিক সেই সময় বাবের মত হঠাৎ ছাড়ল গেরিট। লোক দিয়ে উঠে দাঁড়িয়েছে, খাড়া নিয়ে ফেলে নিয়েছে চেয়ারটা। মানুষ নয়, প্রকাণ্ড একটা গর্জনা যেন। বুনো ভদ্রুর মত দেখাচ্ছে তাকে। বন্ধুর চামড়ার প্যান্ট আর জ্যাকেট পরনে। ডান হাতটা পৌছে গেছে কোমরে ঝোলানো কোম্বের বাঁটে। বাম হাত নিয়ে টেবিলের কাছে চেপে ধরে রেখেছে মুবাম্বি বসা লোকটার কঁজি।

কোণাটায় আলো কম বুলে লোকটার দূর দেখা যাচ্ছে না ভাল। ভেড়ার চামড়া নিয়ে তৈরি উঁচু কলারওয়াল কোট গায়ে, কপাল পর্যন্ত ঢাকা কালো স্টেটসন কাপ।

মুখ ভর্তি লাল দাড়ি নেড়ে চিবিয়ে চিবিয়ে গেরিট বলল, 'দেখিই হয়েছে, ধরা পড়ে গেছ বাপ। গুলশী এখন তোকে।'

নিঃশব্দে চেয়ার ছেড়ে উঠে দাঁড়িয়েছে মার্শাল। দূর পায়ে এগোল ভিড়টার নিকট। 'তি হলো, গেরিট?'

ধীরে ধীরে ঘাড় ফেড়ান গেরিট। বুকচুকু হির হয়ে বইল মার্শালের মুখের ওপর ক'নেকেড। 'আপনি এখানে? তা ভালই হলো, মার্শাল। একটা পুচকে চোবক পাকড়াও করছি।'

'চোব?'' গেরিটের পাশে গিয়ে দাঁড়ান মার্শাল। 'নাকি ভাল খেলে? কিছু টাকা জিতে নিয়েছে কৃষি হোমার কাছ থেকে?'

বীভৎস, ওদম্ভার হানি ফুটল গেরিটের মুখে। 'খেলে ভাল তা বীভৎস করতেই হবে। এ খেলায় জোকুটিটাই ভাল খেলার নকশা!'

কত্থি মুক্ত করে উঠে দাঁড়াবার চেষ্টা করছে লোকটা। গেরিটের একজন সহকারী চেপে ধরে রেখেছে তার গর্দান। কজিতে চাপ দিয়ে লোকটার ঘাড়ের তালু ঘুরিয়ে আনল গেরিট। কয়েকটা ডাস দেখা গেল দেখানে। চমৎকার কৌশলে আটকে রেখেছে। সবচেয়ে ওপরেরটা হরতনের টেঙ্গা।

এক পা এগিয়ে টেবিলের ওপর থেকে বাকি ডাসগুলো হুলে নিল



মাৰ্শাল। উল্টো করা ছিল, চিৎ করে দিল সবগুলো। তর্জনী দিয়ে এনোমেনো করে দিতেই বেরিয়ে পড়ল ওগুলোর মধ্যে থেকে আর একটা হরতনের টেঁকা।

দুটো হরতনের টেঁকা উল্টোপাল্টে পরীক্ষা করল মাৰ্শাল। দুটোবই পেছন দিকে প্রায় অস্পষ্ট একধরনের চিহ্ন রয়েছে। 'ই। কি এগুলো?' তার দুটো দেখিয়ে লোকটাকে জিজ্ঞেস করল মাৰ্শাল।

'পুরানো ডায়না,' বলল লোকটা। 'কেউ চুকিয়ে রেখেছে ওটাকে ভাসগুলোর সাথে। এমন কেউ যে জানে আমার হাতে আছে টেঁকাটা।'

'ই। নাম কি তোমার? কোথায় যেন দেখেছি মনে হচ্ছে।'

লোকটার তীক্ষ্ণ দুই চোখের দৃষ্টি তিন সেকেন্ডের জন্য স্থির হলো মাৰ্শালের চোখের উপর। তারপর মুচকি হেসে বলল, 'নাম ওনে চিনবেন না। নতুন এসেছি, দেখেননি কোনদিন। রানা... আমার নাম মানুদ রানা।'

অনেকটা আপন মনে মাৰ্শাল বলল, 'চেহারাটা চেনা চেনা লাগছে। মনে হচ্ছে দেখেছি কোথাও। যাই হোক,' হাত পাঠল মাৰ্শাল, 'পিণ্ডটা দাও।'

'নেই। ওসব জিনিস আমি সাথে রাখি না।'

'বিশ্বাস হয় না, সার্চ করব তোমাকে।'

অত্যন্ত ধীর ভঙ্গিতে রানা বলল, 'দেখুন, অথবা আমেনো পছন্দ করি না আমি।'

বাড়ানো হাতটা ধরে চুকিয়ে নিল মাৰ্শাল রানার ফোটোর ডান দিকের পকেটে। আছে। তবে কোন আগ্নেয়াস্ত্র নয়। হাতটা বের করতেই দেখা গেল সেখানে হরেক বরফ সব তারের টেঁকা।

'বাহ!' মুচকি হাসল মাৰ্শাল। 'ডায়নাটা জানে এমন কেউ বুলি এগুলো তোমার পকেটে চুকিয়ে রেখেছিল?' মানুদ রানার সামনে থাক করে রাবা টাকাগুলো ঠেলে দিল মাৰ্শাল গেরিট্রির নিকে।

কিন্তু গেরিট্রি সেনিকে তাকাল না। 'সব টাকা ওখানে নেই, মাৰ্শাল।'

'তানি আমি,' কক্ষ কণ্ঠে বলল মাৰ্শাল, 'কিন্তু ওতেই সন্দেহ থাকতে হবে তোমাকে। খেলায় চুরি করা একটা ফেডারেল অফেন্স। কাজেই ওসবে আমি নাক গলাতে যাচ্ছি না। কিন্তু তুমি যদি বাড়াবাড়ি করো...'

'তার মানে আপনার সামনে আমেনো করি তা চাইছেন না, ঠিক আছে, ওকে নিয়ে বাইরেই যাচ্ছি।' গলায় খুণির আমেজ গেরিট্রির। তার কাছ থেকে ইঙ্গিত পেয়ে সহকারী রানার গর্দানে তাঁর এক শ্মশ্রুনি নিয়ে ছেড়ে দিল।

রানার উদ্দেশে বুড়ো আঙ্গুল বাঁকা করে দরজার দিকে ইঙ্গিত করল গেরিট্রি।

একচুল নড়ল না রানা। আবার অস্থির ভঙ্গিতে আঙ্গুল নেড়ে ছদ্ম করল গেরিট্রি। অসম্মতি জানান রানা মাথা নেড়ে। আচমকা প্রচণ্ড এক চড় কয়াল গেরিট্রি হাতের উল্টো পিঠ দিয়ে রানার গালে। একটু নুয়ে ডান হাতের কনুই নিয়ে ওঁতো মারল নাকের পাশে। রানার ঠোঁটের কোণ থেকে স্রব একটা রক্তের দাগ বেরিয়ে এল সাথে সাথে।



গর্জে উঠল গেরিটি, 'বেয়ো, শানা।'

'আগেই বলেছি,' অস্বস্ত শাস্ত অঞ্চ দূর গলায় বলল রানা, 'অথবা  
ঝামেলা আমি পছন্দ করি না।'

মুহূর্তে বক্তৃ চড়ে গেল গেরিটির মাথায়। রাগটা সামলাতে না পেরে দড়াম  
করে প্রচণ্ড এক ঘূর্ণি মারল রানার বুকের ওপর। হুড়মুড় করে পড়ে গেল রানা  
চেয়ারসহ মেঝেতে। খসে পড়ল মাথা থেকে হ্যাটটা। একটা কনুইয়ের ওপর  
ডবল দিয়ে একটু উঠু হনো নে। নিরাপদ দূরত্ব বজায় রেখে অনেকেই ঘিরে  
দাঁড়ান দৃষ্টান্তকে।

দূর থেকে ঘটনাটা দেখছেন কর্নেল। অসন্তোষের ছাপ চোখেযুখে।

হাস্যকর বকম অসহায় আর দুর্দল লাগছে মেঝের ওপর পড়ে থাকা  
রানাকে গেরিটির পাশে। নেংটি ইদুর যেন পড়ে গেছে নিঃশব্দে বস্ত্রে।  
পরিণতিটা কি হবে জানা আছে সবাই।

গুঁসহে গেরিটি রানার নির্নিপুণ চেহারা দিকে তাকিয়ে। বাধা দিচ্ছে না  
কেন ব্যাটা? বাধা না পেনে মেরে সুখ আছে? বীর বিক্রমে এগিয়ে গিয়ে দাঁড়ান  
সে রানার মাথার কাছে। ডান পা তুলল। পরমুহূর্তে বিদ্যুৎবেগে নেনে এল  
পাটা রানার মাথায়। শিঙেরে উঠে চোখ বন্ধ করল দুর্দল চিতরা। কিন্তু যারা  
চোখ খোলা রেখেছিল তারা দেখল পলক পড়তে না পড়তে মাথা সরিয়ে নিয়ে  
নিছেকে অবধারিত মৃত্যুর হাত থেকে রক্ষা করেছে রানা। স্ত্রীভের মত নাক  
নিয়ে উঠে দাঁড়িয়েছেন নিধে হয়ে, সবে দাঁড়িয়েছে কয়েক হাত তফাতে।

'গেরিটি, বাক্স করছি, অথবা ঝামেলা পছন্দ করি না আমি।'

ঝড়ের বেগে ছুটে এল গেরিটি। রানার দু'হাতের আওতায় পৌছেই ইঠাক  
বেক কবে দাঁড়িয়ে পড়ল সে। কিন্তু কেন গেছে রানার শরীরে। ডান পায়ে  
হাঁটু ভাঁজ করে প্রচণ্ড বেগে নাকি মারল ও গেরিটির তলপেট লক্ষ্য করে।  
আর্তনাদ বেকল গেরিতির অস্ত্রের থেকে। দেখা গেল দু'হাতে পেট চেপে ধরে  
শিঙদাঁড়া বাঁকা করে কুঁজো হয়ে পড়ছে গেরিটি। টলছে। নিধে হয়ে দাঁড়াবার  
অন্য সময় দিন তাকে জানা। তিনতু টলতে নিধে হলো গেরিটি। কেউ কিছু  
বুঝে উঠবার আগেই হাতের উল্টো পিঠের পাওনা চড়টা ফিরিয়ে দিল রানা  
গেরিটিকে। টাশশ করে পিঠের আওয়াজ তুলল চড়টা। পরমুহূর্তে কনুই  
দিয়ে প্রচণ্ড এক ওল্টো মারল গেরিটির বুকে, সেই সাথে পা বাড়িয়ে দিল ন্যাও  
মাথার ডবলিতে। দড়াম করে মেঝের উপর পড়ল তিনমণী বস্তা। মাথা ঠুকে  
গেল ডয়ানক ডাবে, চেপ্টা করেও উঠতে পারল না আর। অন্ধকার দেখছে সে  
চোখে।

একে একে সকলের দিকে তাকান রানা। মার্শালের দিকে চেয়ে রইল  
ঝাড়া দশ নেকড়ে। নিতুফ, দম বন্ধ করা পরিবেশ। তিন পা এগোল রানা।  
তারপর বুকে পড়ে সামনে থেকে তুলে দিল ক্যাপটা। হোবড়ানো ভাঁজওনো  
হাত দিয়ে নিধে করল ধীরে ধীরে। তারপর ওটা মাথায় পরে নিয়ে দূর পায়ে  
এগিয়ে গেল দরজার দিকে।

নড়ল না কেউ। কথা ফুটল না কারও মুখে। এই মুহূর্তে ঠিক কি যে করা



দম্ভকার বুকে উঠতে পারছে না কেউ। জুতোয় উচ্ছ্বিত শব্দ শুনে ধীরে সুস্থে চলে যাচ্ছে রানা। মার্শালের চোখ দুটো কুঁচকে উঠেছে, এক দৃষ্টিতে চেয়ে আছে রানার পিছন দিকে। হঠাৎ কি মনে করে কোটের পকেটে ঢুকে গেল তার ডান হাত। তফুনি বেগিয়ে এল হাতটা মীন ভাঙা এনভেলপটাসহ। ভিতর থেকে পেপার কাটিংলো বের করে দ্রুত দেখতে শুরু করল মার্শাল। WANTED লেখা নোটিশের নিচে ছাপা পাসপোর্ট সাইজের ছবি। হঠাৎ স্থির হলো চোখের দৃষ্টি একটা ছবির উপর।

‘দাঁড়াও!’ হুমকি করল মার্শাল বাজখাই গলায়।

দম্ভজা নিয়ে বেগিয়ে যাচ্ছিল রানা, কানে আওয়াজ ঢুকতেই মুহূর্তে স্থির একটা মূর্তি হয়ে গেল। ধীরে ধীরে ঘাড় ফিরিয়ে তাকান পিছন দিকে।

ভুরু কুঁচকে ঝুঁটিয়ে ঝুঁটিয়ে দেখল রানাকে মার্শাল। এতক্ষণে যেন নোকটার বৈশিষ্ট্যলো চোখে বিধেছে তার। দীর্ঘ, ঝলু একটা শরীর। চালচলনে স্মার্ট, সাদরীল। চোখের দৃষ্টিতে ড্যাম কেয়ার ডা। নিজের চান্দপাশে আশ্চর্য একটা ভারী ও দুর্ভেদ্য আবহাওয়া সৃষ্টি করার অদ্ভুত ওণ আছে এই নোকের। অসুভেদী, নিম্পনক চোখ, আত্মবিশ্বাসের ছাপ সুস্পষ্ট। শিরদাঁড়া সোজা হেঁচকি ঘাড় ফিরিয়ে চেয়ে আছে মার্শালের দিকে। যেন চোখের দৃষ্টি নিয়েই কাবু করে ফেলবে বিজ্ঞ সিটির দোদর্ভ প্রতাপ মার্শাল জন ডেভিডকে।

কাটিংটার উপর চোখ ফিরিয়ে আনল মার্শাল। তদুপর আবার তাকান রানার দিকে। না, কোন ভুল হচ্ছে না।

দ্রুত পা বাতুল মার্শাল। দাঁড়ান গিয়ে কর্নেল ও তাঁর সঙ্গী সাথীদের আহ্বানাহি, রানার কাছ থেকে তিন হাত দূরে।

‘নামটা আদার বলো তো হে?’

‘মান্নন রানা।’

‘নিবাস?’

‘ইউনাইটেড স্টেটস।’

‘আনি নিবাস?’

‘ভারত।’

মিষ্টি একটি মেয়েজি কষ্টবর, আঘাতে উদ্ভূত, জানতে চাইল মান্নন থেকে, ‘বাঙালী নাকি?’ বাংলা ভাষায় করল সে প্রশ্নটা।

কর্নেলের পাশে বসে মেয়েটির দিকে চাইল রানা। কোন প্রতিক্রিয়া হলো না ওর মধ্যে, যেন বোঝেনি সে প্রশ্নটা।

মার্শালের ডান হাতটা ক্যাডাফর মত লাফ দিয়ে সামনে চলে এল কোমরের এক পাশ থেকে পিছনসহ। ‘হাতন আপ!’ বাঙালী দিকে তাকান সে। ‘আপনি বোধ হয় জানতে চাইছেন, ও বাঙালী কিনা, তাই না? না, বাঙালী নয় ও, ওর জন্ম হেব্রোনায়।’

ঘটনাটা নাটকীয় মোড় নিয়েছে, উঠে দাঁড়িয়েছেন কর্নেল কজডেটে। ‘চেনেন তাহলে ওকে?’



ঝানার চোখে চোখ রেখে মার্শাল বলল, 'আরও আগেই টিনতে পারা উচিত ছিল।' পিগুনটা একটুও নড়ল না ঝানার কুন্ডলের দিক থেকে।

ভারী দেহটা নিয়ে কর্নেল এগিয়ে এসে দাঁড়ালেন মার্শালের পাশে। পিগুনটা তাঁর হাতে ধরিয়ে দিল মার্শাল। বাঁ হাতের কাটিংটা দেখাল। কম দামী ক্যামেরায় তোলা হলো ছবিটা যে ঝানার হাতে সন্দেহ নেই। কপালে মূলে পড়া চুলের কয়েকটা গোছা তর্জনী দিয়ে সরিয়ে ধীবা উচু করে ডাকালেন কর্নেল ঝানার নিকটে। শ্যোন দৃষ্টি ফুটল চোখে। দৃষ্টি ফিড়িয়ে নিয়ে ডাকালেন মার্শালের দিকে। বললেন না কিছু। কানের নিচে ঢোকানো হাতের ছড়িটা চেপে ধরলেন ওদু।

পেপার কাটিংয়ে লেখা নোটিশটা পড়তে শুরু করল মার্শাল। 'বেআইনী জুয়া খেলা, চুরি, ছালিয়াতি, খুন আর ধারনাত্মক ত্রিস্রাকলাপের জন্যে খোঁজা হচ্ছে।'

মেজর জোনাথন তিত্ত মন্তব্য করল, 'কেন যে এই এশিয়ানুনুনোকে জায়া দেয় সরকার—দেশটাকে নরক করে ছাড়ল এরাই।'

মার্শাল পড়তে শুরু করল আবার। 'জয়ন্ত সিং ওরফে মিরানা গুনচী ওরফে আফতাব নির্ভী আর এমন মানুন বানা। আর কটা ওরফে আছে হে তোমার?' ঘুরে দাঁড়ানো ঝানার নিকটে ডাকল মার্শাল। 'নেভাডা ইউনিভার্সিটিতে মেডিসিন ডিপার্টমেন্টের লেকচারার ছিলে তুমি, তাই না?'

'ইউনিভার্সিটি।' স্পষ্ট বিস্ময় প্রকাশ পেল কর্নেলের কণ্ঠস্বরে। 'হত্যাডা এই পাখুরে এলাকায় ইউনিভার্সিটিও আছে নাকি আবার?'

'উন্নতির হাওয়া নেগেছে এন্ডেও একটু একটু।' বলল পড়তে শুরু করল আবার মার্শাল কাটিংটা। 'ইউনিভার্সিটির চত্বরে আন্দোলন পাকানোর জন্যে ওকে দরখাস্ত করার কথা বিবেচনা করা হচ্ছিল, তার আগেই ফাড থেকে মোটা অঙ্কের টাকা চুরি করে হাওয়া হয়ে যায় এক দিন। ফাঁদে পড়ে রেনফ্রিংয়ের কাছে এক লোহানকড়ের লোকানে। কেরোসিনের ড্রাম উপুড় করে নিয়ে আত্মন ধরিয়ে দেয় স্টোবে। গোলমালের মধ্যে পানাবার চেষ্টা করে। ওকে দেখতে পেয়ে বাধা নিয়েছিল যারা, মোট সাতজন, খুন হয়ে যায় সবাই ওর হাতে।' বক্তব্য মেনে ঝানাকে দেখে নিয়ে আবার পড়ে গেল মার্শাল। 'একশন ওর খোঁজ পাওয়া যায় শার্পের রেনরোড রিপোর্টার শপে। ঘেরাও করা হয়। কিন্তু ওয়ান ডার্সি এলগোনিতে আত্মন ধরিয়ে নিয়ে এলাকাটা ধ্বংস করে দেয়। পানিয়ে যায় সেখান থেকেও। সেই শেষ, এরপর আর টিকিটিও দেখা যায়নি কোথাও ওর।'

ভাঙা নড়বড়ে গলায় মার্শালের পিছন থেকে কথা বলে উঠল গেরিটি। 'এই সেই নোক, রেল ক্রসিংয়ের দোকান পুড়িয়েছিল?' এখনও তলপেট খামচে ধরে আছে গেরিটি, কোন মতে উঠে এসেছে এইমাত্র।

'হ্যাঁ' বলল মার্শাল, 'গেরিটি, আর জোমার ডাণ্ড ডাল যে আমি এখানে উপস্থিত ছিলাম। তা না হলে ও তোমাকে কয়েক হাজার ফুটিংয়ে কপাত্তরিত করে চারদিকের দেয়ানে গাঁথে ফেলত।' কর্নেলের দিকে ডাকল মার্শাল।



‘কেনন দুখনে, কর্নেল কুজডেস্ট?’

‘ওহ ফাঁসি হওয়া উচিত!’ মিনিটারিসুনড সোজা-সাপটা রায় দিনেন কর্নেল।

‘সবটা তো এখনও পড়িনি,’ বলল মার্শাল। ‘নোটিশটা অনেক বড়।’ একটা প্যামফ্লেটের উপর বসে আঙুল রাখল সে। ‘শার্পের এম্প্রোভাইড ওয়ানটা যাক্সিন সেক্রেমেন্টোতে, ক্যানিফোর্নিয়ায়। ইউ.এস. আর্মি অর্ডন্যান্স ডিপোয় সম্পত্তি ছিল ওটা।’

ভাৎফগিক প্রতিভিস্থা হলো কর্নেলের মধ্যে। কোমরের বাতের বাধা ভুলে সিঁধ হয়ে দাঁড়ানেন তিনি, ছড়িটা বগল থেকে নামিয়ে প্রচণ্ড জোরে বাড়ি মারলেন নিজের পায়ে, তারপর সেটা ঘানার দিকে তুললেন সবোশে। ‘আমি প্রেতার কুড়ি ওকে! মিনিটারি কোর্টে বিচার হবে ওর!’ মার্শালের দিকে তাকালেন। ‘আপনার কিছু দলবার আছে?’

‘না না! দলবার কি থাকতে পারে। আর্মির একজন অফিসার ওকে মুঠোয় পেয়ে ছাড়তে চাইবেন না, এ তো জানা কথা!’

‘কিন্তু মার্শাল, হেডকোয়ার্টারে ওকে পাঠাব কিভাবে এখন?’

মার্শাল মাথা দোলান, ‘তাই তো, একটা সমস্যাই বটে।’

মার্শাল থামতেই কর্নেল বিব্রতের সাথে বললেন, ‘কি আশ্চর্য! এটাকে আবার সমস্যায় রূপ নিতে চাইছেন কেন? ওকে আমরা সাথে করে নিয়ে যাব ফোর্ট হাফেল্ডে।’ সিঁহাস্র জানিয়ে দিনেন তিনি দৃঢ় কণ্ঠে। ‘ওখান থেকে যারা ফিরে আসবে তাদের সাথে পাঠিয়ে দেব হেডকোয়ার্টারে।’

মার্শাল তাড়াহাড়ি মাথা নেড়ে সম্মতি জানান, ‘হ্যাঁ, তাই করলেই হবে।’

‘কিন্তু!’ কর্নেল দু’কোমরে হাত রেখে ঘুর বিদ্রুত বললেন। ‘হঠাৎ উদ্ভেদনাদগত বেদাদনা ভাবে নড়াচড়া করায় কোমরের ব্যথাটা চেগিয়ে উঠেছে তাঁর। চোব-ছাঁচড়দের বন্দী করে দ্বারদর কলা-কৌশল জানা নেই আমাদের, মার্শাল। আমাদের কাজকর্ম হচ্ছে—ধন্যো তুল্য মারো পেরেক। আপনি যখন সাথে যচ্ছেন, ওকে সামান দিয়ে রাখার দায়িত্বটা আপনাকেই নিতে হবে।’

একগাল হালল মার্শাল। ‘সে আর বলতে! ঠিক ধরেছেন, এই কাজেই তো হাত পাকিয়েছি গত পাঁচটা বছর।’ ফেটে পড়ার হাত থেকে অতি কষ্টে নিজেকে সংবরণ করলেন কর্নেল। ‘সব জায়গায়?’ পুরোপুরি অবিবাস তাঁর কণ্ঠে। ‘সব জায়গায় খুঁজে দেখেই তুমি?’

অ্যাটেনশন হয়ে দাঁড়িয়ে আছে সার্জেন্ট নিকোলাস। এই ভয়ঙ্কর ঠাণ্ডাতেও দরদর করে ঘামছে সে, ‘ইয়েন, স্যার।’

‘এ হতেই পারে না,’ গর্জে উঠলেন কর্নেল। ‘দু’দুজন ইউ.এস. সি-র অফিসার পানের ভেড়া নাকি যে হারিয়ে যাবে, আর কেউ তাদেরকে খুঁজে বের করতে পারবে না?’

‘সবাইকে জিজ্ঞেস করেছি, স্যার। কেউ দেখেনি ওদের।’ গোটা



এলাকাটা...

‘অসম্ভব।’ ছড়ি দিয়ে নিছের হাতের তালুতে কষে বাড়ি মারলেন কর্নেল। সাপে সাপেই গান কুঁচকালেন ব্যাখ্য।

কর্নেলের চোখে চোখ রেখেছে সার্জেন্ট অতি কষ্টে। ‘গলা কেঁপে গেল ডার।’ গোট্টা এলাকায় কোথাও ওরা নেই, স্যার।’

সামনে এগিয়ে এল মার্শাল। ‘অনুমতি দিনে আবি একবার চেষ্টা করে দেখতে পারি, কর্নেল। পঁচিশ ত্রিশ জন লোককে নামিয়ে দিই; শহরের প্রত্যেকটি গলি গুলি চেনে ওরা।’

ঝুট করে ডাকালেন কর্নেল মার্শালের দিকে। ‘মুহর্তের জন্য মনে হলো, ধমক খাবার ভয়ে পিছিয়ে যাবার জন্যে তৈরি হয়ে আছে মার্শাল।’

আর্মিকে সাহায্য করতে চাইছে নিভিন ফোর্সের একজন মার্শাল। ভাবতেই পারছেন না কর্নেল। কিন্তু পরিস্থিতির ওরুড় অনুধাবন করে অনিচ্ছানত্রেও বললেন, ‘নেদুন চেষ্টা করে। যাত্রার সময় বিশ মিনিট পিছিয়ে নিশ্চি আবি। এর মধ্যে পাওয়া না গেলে ওদের ফেনেই বওনা হবে আমরা।’

পাশে দাঁড়ানো হাত বাঁধা মানুষ দুজনার দৃষ্টির দিকে আত্মল তুলন মার্শাল। ‘আসানীটাকে টেনে তোলার ব্যবস্থা করুন আপনি। ততক্ষণ আমি দেখছি কি করা যায়। এর ব্যাপারে কিন্তু দুব সাবধান...চার পাঁচজন গার্ড থাকা দরকার...’

‘মাত্র চার পাঁচজন কি পারবে ওকে সামলাতে?’

মার্শাল বলল, ‘পুরো ট্রেনের নদাই নিলে ওকে সামলাতে পারবে কিনা সন্দেহ। তবে, কি জানেন, স্যার, ববকের কাগজের লোকেরা ছোট্ট একটা ব্যাপারকে যে বড় মারিয়ে এত বড় করে তোলেনি তাই বা বুঝব কিভাবে? ওবু, সাবধানের মার নেই। কত সাহায্য রাখতে হবে ওকে।’

সার্জেন্ট নিতোনাসের দিকে ডাকালেন কর্নেল। এই ডাকানোটাই হুকুম। গট গট করে এগিয়ে গেলেন তিনি প্ল্যাটফর্মের ওপর দিগে ইঞ্জিনের দিকে। ভেঁস ভেঁস করে ধোঁয়া ছাড়ছে ইঞ্জিনটা আকাশের দিকে।

‘কোন ইনি পেলেন, স্যার?’ মাথা বের করে সবিনয়ে জানতে চাইল ড্রাইভার।

‘নাহ।’

‘স্টীম কি পুরোপুরি চালু রাখব, স্যার?’

‘না রাখার কাজ?’

‘না...মানে, বনহিলাম কি স্যার, ক্যান্টেন আর লেফটেন্যান্টকে বেবেই কি আমরা বওনা হবে?’

‘পনেরো মিনিট দেবব আর। এর মধ্যে না ফিরলে ওদের ফেনেই দেতে হবে। পরের ট্রেন ধরতে পারবে ওরা পনেরো বিশ দিন পর।’ ঘুবে দাঁড়িয়ে বওনা দিলেন কর্নেল বেকড্যানের দিকে। ট্রেনের গা ঘেঁষে হাঁটছেন, ছড়িটা দিয়ে হুদু ঘা মারছেন হাতের তালুতে।

ইঞ্জিনের দিক থেকে প্রথম কোচটার এক তৃতীয়াংশ জায়গা অফিসারদের



বসবার জন্যে। মাথের অংশটুকু দু'ভাগে বিভক্ত, গডর্নর আর মাঠীর বেডরুম। শেষভাগটা অফিসারদের ডাইনিংরুম। দ্বিতীয় কামরার একটা অংশ কিচেন আর বাকিটা অফিসারদের বেড। কিচেনেই ঘুমায় স্টুয়ার্ড হেনরী আর কুক বোলো। তৃতীয় কোচটা সাগাই ওয়াগন। চতুর্থ আর পঞ্চমটা ঘোড়ার বগী। ছ'নম্বর কোচটার চার ভাগের এক ভাগ বাগা হয়েছে সিগাইদের স্নায়া-বাগার জন্যে। অবশিষ্ট এবং সপ্তম কোচটার ওদের ঘুমোবার ব্যবস্থা। পুরো গাড়িটার পাশ দিয়ে হেঁটে গেলেন কর্নেল। ভীত নজরে দেখলেন সব কিছু। পিছনে হানির শব্দ হতেই ফিরে তাকালেন চট করে।

সাড়ফর সতর্কতার সাথে জানাকে বেঁধে নিয়ে যাচ্ছে সার্জেন্ট নিকোলাস। দড়ির একটা প্রান্ত সার্জেন্টের হাতে ধরা। অন্য প্রান্ত ছাগলের গলায় পরানোর মত করে জানার গলায় বাঁধা। হাত দুটো বাঁধা হয়েছে পিছমোড়া করে। হাস্যকর ভঙ্গিতে এগিয়ে চলেছে জানা সার্জেন্টের পিছু পিছু। ওদেরকে ঘিরে ধরে এগোচ্ছে কৌতুকপ্রিয় কয়েকজন সিগাই। হাসছে তারা জানার দুর্দশা উপভোগ করে। কিন্তু জানা পুরোপুরি নির্দিকার। যেন কিছুই হয়নি, হানির কিছুই দেখতে পাচ্ছে না সে এর মধ্যে।

কয়েক সেকেন্ড ধরে দৃশ্যটা দেখলেন কর্নেল। মুচকি হেসে এগিয়ে গেলেন হেঁড়জানের দরজার নিকে।

হানিরপর হেঁড়জান টমাস ডিচার্ডের সাথে কথা বলে ট্রেন থেকে নামতেই কর্নেল বুঝেবুঝি হলেন মার্শালের। 'ইজ দেয়ার এনি নিউজ?'

দুঃখিত, কর্নেল। অসুস্থ ডিক্স মিটিং নেই ওরা।' মার্শালকে স্মিয়মাণ দেখাচ্ছে।

নেন নেন বুগি হলেন কর্নেল ক্রুভেল্ট। মিডল ফোর্সের কাছে মাথা নত করতে হয়নি, যা হোক।

'কোর্টমার্শাল করবে আমি ওদের। বদ্যাপ্ত করবে চাকরি থেকে।'

সঙ্গে পা ঠুকলেন কর্নেল শক্ত প্র্যাটফর্নের মেয়েতে। বেকায়দা অবস্থায় পা পড়ায় কথা পেলেন গোড়ালিতে, কদিয়ে উঠলেন কপায়। 'অবশ্য কাজের লোক ছিল—নদচেয়ে কবিরন্দা অফিসার ছিল ওই দুজনই। যাকগে, চলুন, মার্শাল, আর দেখি করা যায় না, সময় হয়ে গেছে ও'না দবার।'

এগিয়ে গিয়ে ট্রেনে উঠে পড়ল মার্শাল। পিছনে ফিরে তাকালেন কর্নেল। নৈনিকরা উঠে পড়েছে নবাই। ঘোড়ার ওয়াগনের দরজাগুলো বন্ধ করে দেয়া হয়েছে। সব ঠিকঠাক।

ঘাড় সোজা করে সামনের দিকে তাকালেন কর্নেল। মাথা বের করে এনিফেই চেয়ে আছে ক্রিস্টোফার। হাত নেড়ে নির্দেশ দিলেন তাকে কর্নেল। ভেতরে অনুশ্র হয়ে গেল ভাইভারের মাথাটা। স্টীম রেওলেটার খোলার দরুন পরনুহর্তে শোনা গেল স্টীম উল্লিঙ্গের চাপা হিন্ হিন্। গড়াতে শুরু করল চাকাগুলো। ক্যাচ-ক্যাচ, ক্যাচ—কুউউ—মিক-মিক, মিক-মিক, মিক-মিক...

ট্রেনের পাশে পাশে কয়েক কদম হাঁটলেন কর্নেল, তারপর উঠে



পড়েন।

ক্রমশ গতি বাড়তে মাগল টেনের। কুউউ...

## দুই

সাঁই সাঁই বাতানের শব্দ আর একটানা ঢাকার ঘড়ঘড়ানিতে হারিয়ে গেছে ইঞ্জিনের হন হন। বন্ধ পার্কিংটে অবিরাম হান্না চানাচ্ছে ঝড়ো হাওয়া। শেব হয়ে গেছে সবুজ ভূমি, টেন এখন পুরোপুরি পার্বত্য এলাকায় প্রবেশ করেছে। সূর্যাস্ত দেখা যাচ্ছে না মেন আর পাহাড়ের আড়ানে। যেনিকে যতদূর দৃষ্টি যায় শুধু বন, বন আর বন।

মনোরমভাবে সাজানো ড্রাইংরোমে আদাম করে বসে আছে সবাই। প্রকাণ্ড দুটো হাতলওয়ানা আর চেয়ারের পাশে ছড়িয়ে ছিটিয়ে আছে অনেকগুলো নরম নরম নোভা চেয়ার। ছানানার একপ্রকারী করা ভারী পর্দাগুলো নিকের দড়ি নিয়ে টাটানো। নরম কার্পেটে পায়ে গোড়ানি অবধি ডুবে যায়। পানিশ করা বকবক মেইনিক টেবিলটার চারদিকে দাঁড় করানো আরও কটা চেয়ার। তান পাশের লিফট বেদিনেটে পর্যন্ত মদের দোতল। গোটো কামরাটা সবুজাত আলোয় ভ্রূন করছে।

দুইজন বাদে সাতজনর হাতেই বনের গুল। মার্শালের পাশে বাতী, তার হাতে মদের বনলে অক্রে-জনের গুল। আটো প্লাস্ট আর ভ্যাকুইটের বনলে এখন পরেছে হলুদ শিল্প, মাঝায় চন্দ্রকার বোঁপা। তবে দৃষ্টি বেড়ে নিচ্ছে বা হাতের প্রকাণ্ড বেনলেটী। কপালে মস্ত একটা ডিপও পরেছে ঘন করে। তার সামনে একটা কাউচে বসে আছেন কর্নেল। পাশে আর একটা কাউচ। তাতে গডনর জ্যাকসন। দুটো আর চেয়ার দখল করে আছে ডা. মনিনেন্স আর মেজর জোনাকন। তৃতীয় চেয়ারটো বোজায়েড জন কানাহান। হাতে একগান পানি, চিনি মেশানো। কানজার একমাত্র লোক যার হাতে কোন গুলই নেই—সে হলো বান।

নাইট কমপার্টমেন্টের প্রবেশ পথের ঠিক মুখটায় অত্যন্ত বেকায়দা অবস্থায় পড়ে আছে ও। কাউও বেকাল নেই ওর নিকে। ও যে একটা মানুষ তা জোর করে, ইচ্ছা করে সবাই ভুলে আছে—একজন ছাড়া। বাতী মাঝে-মাঝে, তাও যেন ভুলক্রমে, তাকালে ওর নিকে।

ঠোটেই কাছে গুল ভুলন মার্শাল। 'কল্পনাও করিনি আরি অফিসাররা এমন ক্লিনসিটার মধ্যে ভ্রমণ করেন। আপনাদের সাথে যাবার সুযোগ পেয়ে সত্যি গর্ব অনুভব করছি।' বাতীর দিকে তাকান সে। 'কিন্তু ডার্লিনিয়া সিটি, অত্যন্ত দুর্গম আর...খোলাখুলি বনাই ভাল...বিপজ্জনক জায়গা। ফোর্ট হাম্বোল্ডকে বিস্তারিত পদার্থ বনলেও কম বলা হয়। ওখানে আপনি কি মনে করেন...?'

কুউউ!

স্বাভীক হয়ে উত্তর দিলেন কর্নেল ক্রজডেন্ট, 'ফোর্ট হাম্বোল্ডের কমান্ডিং অফিসার কর্নেল জনসনের বিশিষ্ট বন্ধু ওর বাবা আশরাফ চৌধুরী। আমারও বন্ধু। চৌধুরী এখন ফোর্ট হাম্বোল্ডে কর্নেল জনসনের আতিথ্যে আছে। বাবার সাথে দেখা করতে চাইল, তাই সাথে করে এনেছি স্বাভীক।'

মুখ ফিরিয়ে নিত্যাঁছে স্বাভী মার্শালের দিক থেকে। হোক মার্শাল, নোকটাকে পছন্দ হয়নি তার।

'তা গডর্নর, আপনি কি মনে করে...?'

ধুক করে কেশে গলা পরিহার করে ন্নি নেভাডার গডর্নর। সূঠাম দেহ, এক মাথা সাদা চুল, গোফ আর দাড়ি নিয়ে এই লোক ইউ.এস. সিনেটের জেনারেলের পদ অধিকার করে বসলেও বেমানান হবে না! 'ডিজিট দিতে ঘাছি ডার্জিনিয়া নিটিতে।' হাসছে গডর্নর। 'হাফ ইয়র্নি ট্যার।'

গডর্নরের উল্টোদিকে বসা ডাক্তারের দিকে তাকান এবার মার্শাল।

কেউ কিছু বনার আগেই নোকটা কথা বলে উঠল। চওড়া শরীর, একটু বেঁটে, চেত সূট পরা হানিযুশি চেহারা। 'ডাক্তার এডওয়ার্ড মলিনেন্স, আপনার বেনরতে হাজির, মার্শাল।'

নিচুই ডার্জিনিয়া নিটিতে টু মারতে যাচ্ছেন? ডান, ডান! একটাই কাজ সারাক্ষণ ধরে করার সুযোগ পাবেন আপনি ওখানে।'

'কি সেটা?' সাগ্রহে নামনের দিকে খুঁজল ডাক্তার।

'ডেব নার্টিফিকেট লেবার কাজ। এত বেশি লিখতে হবে যে আধ ঘণ্টাও বিগ্রাম পাবেন কিনা সন্দেহ। ডয় পাবেন না, চিকিৎসার পিছনে সময় নষ্ট করতে হবে না—বাতাবিক মৃত্যু একটাও পাবেন না আপনি ওখানে।'

হানিযুশি ডাক্তারের চেহারা এতটুকু মলিন হলো না। 'কি জানেন, আনলে, ইচ্ছার বিরুদ্ধে নিয়ে যাওয়া হচ্ছে আমাকে। ফোর্ট হাম্বোল্ডের ডাক্তারের অদৃষ্ট আমার জানা আছে।' চেহারা হানিযুশি হলেও, ভিতরে এই লোক যে কংক্রিটের মত শক্ত, ইচ্ছার বিরুদ্ধে তাকে একচূনও নড়ানো যায় না তা একটু মনোযোগ নিয়ে লক্ষ করলেই বোঝা যায়।

ডাক্তারের পাশে বসেছে ব্রেভারেড। বর্দকায়, ছোটখাট চেহারা। বিড়বিড় করে মস্ত পড়বার মত ঠোট নাড়ছে, কখনও চোখ বুজে থাকছে, কখনও চোখ মেলে অল্প মিষ্টি হাসছে। মার্শালের দ্বিধা দৃষ্টি দেখে ঠোট ভিজিয়ে ন্নি জিভের ডগা নিয়ে, ঢোক গিলল একদম। নার্ভান, গোবেচারা টাইপের লোক।

কর্নেল তার হয়ে কথা বললেন, 'ওর চাচাতো ভাই প্রেসিডেন্টের প্রাইভেট সেক্রেটারি। বড় বকমের একটা পদবী পেয়ে যাচ্ছে ব্রেভারেড শিগিরিই ডার্জিনিয়া নিটিতে।'

'তাই নাকি!' মার্শাল অবাক হলো, না ব্যঙ্গ কদল বোঝা গেল না। কিন্তু উনি কি পিউডী ইন্ডিয়ানদের মাঝখানে টিকতে পারবেন? আমার তো ডরুনা হয় না।'

আর একবার ঢোক গিলল ব্রেভারেড। 'তনেছি সাদা চামড়া দেখামাত্র



না কি খুন করার জন্যে উদ্গাম হয়ে উঠে ইতিশ্যানরা, সত্যি না কি?

‘কারো! হাড্বেড পার্শেট। তবে, একটু ভুল হয়েছে আপনার,’ বলল মার্শাল। ‘দেখা যায় খুন আঘাতান করে না ওরা। ধীরে ধীরে, সময় নিয়ে, অত্যন্ত কষ্ট দিয়ে জ্ঞান কবচ করে।’

ফেউ কোন মন্তব্য করল না।

কিভাবে যেন অস্বস্তিকর হয়ে উঠেছে পরিবেশটা এরই মধ্যে। গাড়ী নীরবতা নেই যে নামন, তা আর ভাঙার কোন সম্ভাবনা দেখা গেল না দীর্ঘক্ষণ।

এক কোণে শুধু ঘুলাছে বর্ড কাঠের গনগনে নাল কয়লা। বানার মাথাটা নুকে এনেছে বৃকের কাছাকাছি। চোখের পাতা দুটো মোড়া। গুম্বাঘনি নম্রবত ও, কার্ল, ওই বেকাঘদা অবস্থায় বসে কুম্ভকর্মেও ঘুমুতে পারার কথা নয়। গলা খাঁকাবি দিয়ে ন্যুয়ার্ড হেনরী একবার ঢুকল ভিতরে। ঘান আর বোতল নাড়াচাড়া করার শব্দ হলো খানিকক্ষণ, তারপর আবার থেকে নেই।

নীরবতা অসহ্য হয়ে উঠতে বাতী দীর্ঘনিশ্বাস চিৎকার করে জানতে চাইল, ‘কর্নেল, ট্রেন এত জোরে ছুটছে কেন?’

‘ইউ.এন. আর্মি জিনেনি পছন্দ করে না, মা। তাছাড়া এমনভাবেই দু’দিন পিছিয়ে আহি আমরা।’ পনশদ তনে তাকানেন দরজার নিকে।

কামরায় বিতীয়াবার প্রবেশ করছে ন্যুয়ার্ড। ‘ডিনার পরিবেশন করা হয়েছে, স্যার।’

গডর্নর বসন আগে, কিন্তু মহীকহের নত ব্যক্তিত্ব সম্প্রদ কর্নেল কলভেল্টে না বসা পর্যন্ত দাঁড়িয়ে রইল আর নদাই। দুটো টেবিলে চারটে করে চেয়ার পাতা। চাকচিক্যের নিক থেকে তাইনিংজনটা ডে-সেলুনটার মতই। খানাপিনার আয়োজনেও দিল্লানিছর কমতি নেই। কর্নেলের সাথে বসল বাতী, গডর্নর আর মেজর জোনাকন। বাকি তিনজন অন্য টেবিলটার।

সদাশাস্ত্রময় ডাক্তারকে ইষ্টাং কেন যেন বিষন্ন দেখাচ্ছে। মাথাটা নিচু, কারও দিকে ঝেঁয়ান নেই। ফোড়ন কাটল মার্শাল তার পাশ থেকে। ‘ডাক্তারের আবার অসুখবিসুখ হলো না কি?’

মুখ তুলল ডাক্তার মলিনেয়। তাকান এমনভাবে যেন মার্শালের কথা পরিহার্য ওনতে পারিনি। কিন্তু কথা বলল এমন একটা দিবয়ে, যার সাথে প্রসঙ্গের কোন মিলই নেই। ‘আমি আর বেডার্ডেড সূদূর ওহিটো থেকে আসছি, মার্শাল। ওখানেও আপনার সম্পর্কে অনেক কথা শুনেছি।’

‘কালো হয়ে গেল মার্শালের মুখ। কিন্তু দ্রুত নিজেই সারলে নিল সে। ডাক্তার কোটের বুক পকেট থেকে ক্রমান বের করে ঠোঁটের কোণা মুহুহে, আসলে ৩টা খাঁকা হানি আড়াল করার চেষ্টা।

‘আমার সম্পর্কে-ডান কিছু শুনেছেন, মনে হয় না,’ বলল মার্শাল। ‘নোকে খাপ্পা দিকটাই সব সময় ভুলে ধরতে পছন্দ করে।’

ডাক্তার সবিনয়ে বলল, ‘শান্তিরক্ষার জন্যে আপনি অসংখ্য মানুষ খুন করেছেন, কিন্তু সেগুলোকে বোধ হয় মার্জার বলা চলে না, তাই না? এই

ইতিয়ানডনো...

‘খামুন, ডাক্তার! ধুন যে দু’একটা’ করিনি তা নয়। কিন্তু তার মধ্যে ইতিয়ান নেই একটাও। জানেন কি জানেন, খুনেও মানুষের বিতৃষ্ণা আসে। এখন ওসব আর ভাল লাগে না। একসময় আমি ‘স্টাউট হিলার’, ইতিয়ানদের বিরুদ্ধেও লেগেছি—তখনকার কথা তুলে যেতে চাই। শান্তির জন্যে কাজ করতে চাই আমি এখন।’

ডাক্তার শব্দ করে হাসতে শুরু করল। মাথাটা হেলেনে পড়ল পিছনে। মার্শাল যেন মহা কৌতুককর কোন কথা বলেছে, হাসি ধামতে চাইছে না তাই।

কটকট করে চাইল মার্শাল ডাক্তারের দিকে। মুখোমুখি বসা বেডারেড কালাহান বিড়বিড় করে কি যেন বলছে, চিৎক ঠেকে আছে তার বুকের কাছে। আড়েক জগতে অবস্থান পাদরী সাহেবের।

হাসি থামিয়ে ডাক্তার মার্শালের দিকে ঝুঁকে পড়ে জিজ্ঞেস করল, ‘শান্তি চান? কোন্‌রে তাহলে দুটো পিত্তন কেন আপনার?’

‘ওহ হো!’ মার্শাল সবজাতীয় হত ভঙ্গি করল। ‘বুকেছি, এদুটো দেখেই ভয় আর সন্দেহের উল্লেখ হচ্ছে আপনার।’ অফারন দোয়ারোপ, ডাক্তারের মধ্যে ভয় পাবার বা সন্দেহ করার কোন লক্ষণই প্রকাশ পায়নি। ‘আমার হাতে ধরা পড়ে যারা ভেলে গিয়েছিল তাদের অনেকেই ছাড়া পেয়েছে—এই স্বর পাবার পর দুটো পিত্তন সাথে না রেখে করি কি বলুন?’ দু’কোমরের পিত্তনে আনর করার হাত বুলাতে লাগল মার্শাল।

ডাক্তার মনিনের মাঝার পিছনটা চুলক নিয়ে কি যেন বলতে যাচ্ছিল, মুখ তুলল বেডারেড কালাহান। পবিত্র হাসিতে উদ্ভাসিত মুখ। বলল, ‘যাক এতদিনে সত্যিকার একজন শান্তিপ্রিয় লোক ঝুঁতে পেলাম তাহলে।’

হোঃ হোঃ করে হেলেনে উঠল ডাক্তার। হাত তুলে ফেলেছিল সে বেডারেডের কাছে চাপড় নারার জন্যে, কিন্তু জানলে নলি নয় থাকতে।

মার্শাল নির্দিকার থাকার চেষ্টা করছে। ‘বাস করছেন করুন। আপনারা জানেন কিনা জানি না, সরকারের কাছে আমি অনুমতি চেয়েছি আমাকে এই এলাকার ইতিয়ানদের এজেন্ট বানিয়ে দেবার জন্যে। দেখা যাক কি উত্তর আসে। আমি চাই ওদের সাথে একটা সমঝোতায় পৌঁছতে।’ কথার ফাঁকে ফাঁকে কর্নেলের দিকে তাকাচ্ছে মার্শাল। ‘একমাত্র আমাকেই এদিককার ইতিয়ানরা একটু যা বিদ্বান করে। তাই বলছি, একমাত্র আমার পক্ষেই সম্ভব মধ্যস্থতা করা। আপনি কি বলেন, কর্নেল?’

আলোচনার প্রসঙ্গ সম্পর্কে কোন বক্তব্য রাখা না দিয়ে মতামত জানতে চাওয়াটা যে শার্লানতা বিরুদ্ধ এই জ্ঞানটুকুও কি তোমার নেই—ঠিক এই প্রশ্নটা করার সিদ্ধান্ত নিয়েও কর্নেল নিজেই সংযত করলেন। বললেন, ‘বাজে কথা বলা বন্ধ করা উচিত আমাদের। বিপজ্জনক এলাকায় ঢুকছি এখন আমরা।’

মুখ ঢকিয়ে গেল ডাক্তারের। ‘বিপজ্জনক এলাকা মানে? পিউটীদের



এলাকা নাকি?

'হ্যাঁ,' মার্শাল তির্যক দৃষ্টি হান্নল ডাক্তারের দিকে। 'ওরা বিপজ্জনক হিসেবেই পরিচিত বটে।'

ডাক্তার হান্নতে আরও কল্প। 'আপনি যখন আমাদের সাথে রয়েছেন, চিন্তার কিছু নেই নিশ্চয়ই, ওরা আপনাকে বিগ্ৰহ করে দেন।'

'একটু,' মার্শাল নখের উপর সিগারেট ঠুকে ঠোটে তুলন নেটা। 'পুরোপুরি বিগ্ৰহ করে তা কি দাবি করেছি?'

'চিন্তার কথা তাহলে!' কথাটা বলল দটে, কিন্তু এতটুকু চিন্তিত দেখান না ডাক্তারকে। অভ্যাসমত পা নাচাতে লাগল সে।

সেনুনে গিরে এনে বলল আবার সবাই। 'কমি নার্ড করল হেনরী। জানানাওনো বন্ধ করে গিরে গেল সে। কামরার সবুজাড আলোর সাথে যোগ দিয়েছে কল্লার নান আডা। গাড়, ধন্যমে হয়ে উঠেছে পড়িবেশটা। তাপমাত্রা উঠে এনেছে আশি ডিগ্রিতে।'

একটা কনুইয়ের ওপর প্রায় সম্পূর্ণ নেহটা চাপিয়ে উল্টে উল্টে পড়ে আছে বানা। চোখ দুটো আধদোজা : আগের চেয়ে আরও দিনগুটে রূপ ধাবন করেছে ওর অবস্থা।

ব্রেভাবেডের সাথে নিচু গলায় কথা বলছিল ডাক্তার। মার্শালের সাথে চোখাচোখি হতেই গির্দানীয়া নেভা করে বলল, 'আজান কর্নেলের দিকে অনুমতির দৃষ্টিতে, 'বহুত খটখটনি আছে বাল। কর্নেল, যদি কিছু নেন না করেন...'

এক ইঞ্চির আটভাগের এক ভাগ আত্ম হলো কর্নেলের মাথা।

চোখের ছেড়ে উঠে দাঁড়াল ডাক্তার।

'কিনের আবার খটখটনি অসহনিকাল,' বাণী ডান্ডে চাইল কর্নেলের পাশ থেকে।

হানিটা নেগে আছে ডাক্তারের ঠোটে। 'নাম গডকানই তো বেগির ভাগ ওয়ুধপত্র তোলা হয়েছে ক্রেন। ফোর্টে পৌছুবার আগেই সব ভান করে ওহিয়ে নিতে হবে না?'

ডাক্তারের ছবাবলিহি দেবার ভঙ্গি লক্ষ করে ভুরু কুঁচকে উঠল বাণীর। 'কি ব্যাপার, ডাক্তার? কি একটা ভোগের কথা বলতে গিয়েও বললেন না আপনি। ফোর্টের স্বর কি? ভোগটা কি আরওের বাইরে চলে গেছে?'

হানিটা দপ করে নিচে গেল ডাক্তারের ঠোটে বেরক। বোকার মত ডাকান একবার সে কর্নেলের দিকে। হাত কচলাতে ওর কর্ন বাণীর দিকে চেয়ে। 'না, মানে...'

'ডাক্তার!'

শেষ ডবসাহ্ন কর্নেল। সেদিকেই ফের ডাকান ডাক্তার। দেবাদেশি আর সবাইও।

প্রকাণ্ড মুখটা ধন্যম করছে কর্নেলের। চেহারার দিকে তাকিয়ে সাহস হলো না কারও কোন প্রশ্ন উচ্চারণ করতে। ধীরে ধীরে নিজেরই মুখ তুললেন

কর্নেন। সন্ধানরি ডাকানেন স্বাভীৰ দিকে। গাভীৰেৰে বেখাওনো খিনিয়ে গেল  
মুখ খেৰে, ব্ৰেহ ও মহানুভূতি গুটে উঠল তাঁৰ চেহাৰায়। 'ফোৰ্ট হাৰ্ডোন্ডে ওমু  
খিনিফ নিয়ে যাচ্ছে না এই ট্ৰেন। গত ক'দিনে ওখানে যাবা মায়া গেছে তাদের  
আফা দকল করতে যাচ্ছে সেনাবাহিনীৰ নোকেৰা। ফোৰ্ট হাৰ্ডোন্ডে কলোৱা  
দেখা দিচ্ছে মহামাৰী আফায়ে।'

'কলোৱা!' আংকে উঠল স্বাভী। 'বাবা...!'

এক হাত দিয়ে টেবিলেৰ কিনাৱা চেপে ধরলেন কর্নেন, আনেক হাত  
রাখলেন কোমৰেৰ কথায় ওপৰ, পায়ের উপৰ ডয় দিয়ে দশানই দেহটাকে  
অতি কষ্টে দাঁড় কললেন।

আতঙ্কিত হয়ে পড়েছে সবাই। চেয়ার ছেড়ে দাঁড়িয়ে পড়েছে স্বাভী,  
কর্নেন তাঁৰ নামনে গিলে দাঁড়ালেন। একটা হাত রাখলেন তাঁৰ কাঁধে।  
'ডয়েৰ কিছু নাই, মা। শেষ খবৰ যাওয়া গৰ্গণ্ড তোমাৰ বাবা নিৰাপদেই  
আছেন জানি।'

গৰ্গনৰ, ডাক্তাৰ ও জোনাকন আগে থেকেই জানে ব্যাপাৰটো। চমকে  
উঠেছে বেডাৰেড। চোৰ কপালে উঠে গেছে তাঁৰ। হতভয় দেখাচ্ছে মাৰ্শাল  
ভেভিভকেও।

বেডাৰেড প্ৰতিবাদেৰ সুবে বলল, 'এটা অনুষ্ঠিত।'

ঘাড় ফিৰিয়ে তাকালেন কর্নেন। চোৰে প্ৰলম্বাধক দৃষ্টি।

কুঁকড়ে গেল বেডাৰেড। আমতা আমতা কৰে বলল, 'মানে বলহিনাম  
কি, ওইটুকুৰ একটা মেয়েকে নাখে কৰে নিয়ে যাওয়া হচ্ছে মহানাদী  
এলাকাৰ, এটা ঠিক উচিত হচ্ছে না। এদনও যদি ফিলে যাওয়া যায়...'

'বাৰ্ত্তাৰে নঙ্গে কৰে নিয়ে যাওয়াটো অনুষ্ঠিত হচ্ছে তা আমি এই মুহূৰ্তে  
স্বীকাৰ করতে কান্দি নই,' ঘোষণা কৰাৰ ভঙ্গিতে বললেন কর্নেন, গম গম  
কৰতে লাগল তাঁৰ কষ্টবৰ। 'কান্দি ভুল হয়েছে কিনা তা আমি পৰে  
ভেবেচিন্তে নেব। কিন্তু দয়া কৰে কেউ প্ৰলাপ বকবেন না। আমি নামনে  
এওছি কাক কৰাৰ জনো নয়। তাছাড়া এত ভয় পাবাৰ কি আছে? ডাক্তাৰ  
এলাকাটোকে দ্ৰোণ-মুগ্ধ ঘোষণা না কৰা পৰ্যন্ত আমতা এই ট্ৰেন থেকে নামব  
না। ফোৰ্ট হাৰ্ডোন্ডেৰ মত এই ট্ৰেনও একটা নিৰাপন দুৰ্গ, পুৰো একমাৰ  
কাটাতে পাবাৰ আমতা এৰ মধ্য।'

কর্নেন থামতেই মাৰ্শাল গুট কাটল, 'কিন্তু, ডাক্তাৰ তো কৃপীদেৰ  
চিকিৎসা কৰাৰ জনো নেমে যাবেন। তিনিই যদি কলোৱায় আক্ৰান্ত হয়ে পটল  
ভোলেন, কি হবে আমাদেৰ দশা?'

ডাক্তাৰ ডাকান স্বাভীৰ দিকে। অডয় নিয়ে বলল, 'মাৰ্শালেৰ কথায় ভয়  
পেয়ো না, স্বাভী, কলোৱা আমাৰ কিছু করতে পারবে না। কলোৱাৰি একবাৰ  
আক্ৰান্ত হয়ে কলোৱা-প্ৰফ হয়ে গেছি আমি, আৰ কখনও ধৰবে'না দ্ৰোণটা  
আমাকে।'

হান্যকৰ বেকাফনা অবস্থা থেকে অপ্রত্যাশিতভাবে প্ৰণ কৰল বানা,  
'কোথায় দ্ৰোণটা ধৰেছিল আপনাকে, ডাক্তাৰ?'



টমকে উঠে গাড় ফেরান সবাই ওর দিকে।

উঠে দাঁড়াতে গেল মার্শাল চৌকস লাগ করে, হাত নেড়ে নিষেধ করল ডাকে ডাকার। 'ডাকতে। রোগটা সম্পর্কে ওখানেই জানার্নন করি আমি,' বেশ গর্বের সাথে, সহানু্য বলল ডাকার। 'কেন?'

'এমনি। জানার্নন করেন, না? কবে?'

উদ্ভিত সবাই রানার ব্যঙ্গ করার স্পর্ধা দেখে।

হাসিটা ধরে রাখতে পারল না ডাকার মুখে। অপ্রতিভ দেখাচ্ছে ডাকে। 'আট দশ বছর আগে। কিন্তু কেন?'

'আপনি আমার ওয়াশ্বেট নোটিশটা গুনেছেন। মেডিসিন সম্পর্কে অল্পবয়সী আমি। সেরানোই শৌক্‌হল হচ্ছিল, আর কোন কান নেই।' কিন্তু রানার ঠোটে 'অপ্‌লিনোর হাসি' দেখে কারও বুঝতে ব্যক্তি বইন না, ডাকারকে ডাকার বলেই মনে করছে না ও।

অবিশ্বাসের ও কিছু দৃষ্টিতে রানাকে ক'সেকেন্ড দেখল ডাকার, কর্নেলের দিকে তাকাত গিয়েও তাকান না, হুট করে ঘুরে দাঁড়িয়ে এগোন দরজার দিকে।

পিছন থেকে দু'শব্দ হলো হাসির।

ডাকার অনুশ্য হয়ে ফেরে হাসিটাও অনুশ্য হলো মার্শালের। 'ব্যাপার সুবিধের বলে মনে হচ্ছে না।' তপ্পলে চিড়ার রেখা ফুটল তার। 'শেষ বছর পাওয়া পর্যন্ত ক'জন নাকি ফেরে, কর্নেল?'

কর্নেল অত্যন্ত নিচু গলায় নহী-না, সোনা-মা ইত্যাদি বলে নাথুনা দিচ্ছেন বাতীকে। মার্শালের প্রশ্ন তার কানেই মার্লনি দেন।

উত্তর নিল মেজর জোনাসন, 'হুদ ঘন্টা আগে শেষ বছর পেয়েছি। পনেরোজন নেই। হিবার্ড ঘন্টার পনেরোজন; পঞ্চমতী ছয় ঘন্টার আরও ক'জন কমেছে ধাক্কা করতে পারছি না। ডাকারের ধাক্কা, তিনভাগের দু'ভাগ কিংবা চারভাগের তিনভাগ অথবা এর মাদানাদি কিছু সংক্‌ক লোক বেঁচে নেই।'

মার্শাল বলল, 'ফোর্ট পাহারা নিতে সক্ষম লোকের সংখ্যা তাহলে দশ পনেরোজনের বেশি হবে না। চমৎকার একটি সুযোগ এটা দাওর জন্যে। সুস যদি জানতে পারে...'

'দাও?' জানতে চাইল জোনাসন। 'কুখ্যাত রক্তবেদো সেই পিউত্রী-টীফ দাওর কথা বলছ?'

মাথা ঝাঁকান মার্শাল।

'দাওর শ্বেতাস বিতৃষ্ণার কথা সবাই জানে, বিশেষ করে ইউ.এন. সি-র লোকদের দু'চোখে দেখতে পারে না সে। কিন্তু সাময়িক ডাবে ফোর্ট অরফিত হয়ে পড়লেই যে সে ওটাকে দখল করার জন্যে মেতে উঠবে, অত বড় বোকা সে নয় বনেই মনে করি আমি।' মেজর মাথা দোলাল এদিক ওদিক। 'আতপিছু চিড়া করে দেখবে সে। তা যদি দেখে, ফোর্টের দিকে এক পা-ও বাড়াবে না এই অবস্থায়। অবশ্য তার মানে এই নয় যে দাও ভীত। সে বুদ্ধিমান, এই

কথাই বোঝাতে চাইছি আমি।'

কর্নেল বাতীকে বলিয়ে দিয়ে নিজের আগনে ফিবে এলেন। 'ভোর হোক, সর্বশেষ খবর জানার ব্যবস্থা করা যাবে।'

'কিভাবে?' এক মিনিটের উপরে উঠল মার্শালের একদিকের ডুত। 'তা কিভাবে সম্ভব?'

'ট্রেনে একটা পোর্টেবল ট্রান্সমিটার আছে। লাইনের পাশে টেলিগ্রাফের তারে ট্রান্সমিটারের তার ত্রিগ দিয়ে আটকে দিলেই হবে, পশ্চিমের শেষ দুর্গ, এমন কি ওগডেনের সাথেও যোগাযোগ করতে পারব আমরা এইভাবে।' বাতীর নিকে দুখ হুললেন তিনি। চেয়ার ছেড়ে উঠে দাঁড়িয়েছে আবার সে। 'বাতী!'

'আমি...আমি অত্যন্ত ক্লান্তিগ্রস্ত করছি, কর্নেল।' দরজার কাছে গিয়ে ঘাড় ফেড়ান বাতী, সবারি তাকান মার্শালের দিকে। চিবুক নেড়ে ইঙ্গিতে দেখান বানাক। 'মার্শাল, ও কি সারাগাত এখানে এ ভাবে পড়ে থাকবে, কিছু খাওয়া-দাওয়া করবে না?'

'বহুত বড় বজ্রাত ব্যাটা, একটু শান্তি পাক না,' বলল মার্শাল। 'সকাল বেলা না হয় ওর দাঁখন কেটে দেয়া যাবে।'

'সকাল-নে!'

বাতীর কথার কান না নিয়ে মার্শাল বলতে শুরু করল, 'সকালে এমন একটা ভয়ঙ্কর এলাকায় পৌছে যাব আমরা, পিউতীদের ভয়ে আজরাইনও যেখানে লাইন পাবে না ট্রেন থেকে নামতে। বরফ আর পিউতী, এই দুটো জিনিস ছাড়া খেলার দুনিয়ার আর কিছু নেই ওখানে। ট্রেন থেকে বদমাশটা নরকে ফেঁদেও দাঙি হবে, কিন্তু মুক্তি নিয়ে ওখানে নামিয়ে দিতে চাইলেও নামতে দাঙি হবে না।'

'কিন্তু ওকে আপনি সাদাটা দাঙ এখানে ফেলে রাখবেন এভাবে?' সবাইকে অবাক করে নিয়ে ভাবাবিহি চেয়ে বলল বাতী। 'কেন?'

চেয়ে বইল মার্শাল বাতীর নিকে। শাস্ত চোখে দেখছে।

কারও নিকে না তাকিয়েও অনুভব করছে বাতী, সবাই চেয়ে আছে ওর দিকে। বানার বহু একটা নিকটে ঘোঁর লোকের জন্যে বেশি দরুন দেখানো হয়ে যাচ্ছে তার।

মুচকি হানি দুটল মার্শালের ঠোটে। 'একটা কুকুরের ওপর এত কেন মায়া, মিস বাতী? ওর পরিচয় কি আপনি জানেন না?'

'জানি,' লোর নিয়ে বলল বাতী। 'আইনের চোখে ওর পরিচয় ও একটা মানুষ। আইনের লোক হয়ে আপনি আইনের মুখে চুনকানি দিচ্ছেন, মার্শাল।' নিজের উত্তেজনা অনুভব করে এবং উচ্চকিত গলা ওনে নিজেই অবাক হয়ে গেল বাতী। কিন্তু যা একবার শুরু করেছে সে, তা শেষ না করে থামাও যায় না। 'আমি যতদূর জানি, ইউনাইটেড স্টেটস-এর আইন অত্যন্ত মানবিক। আদালতে প্রমাণ না হওয়া পর্যন্ত কাউকে শাস্তি দেয়া বা দোষী জারায় করা যায় না। মার্শাল, আপনি বেআইনী কাজ করছেন।' কথা শেষ করে বানার



দিকে একবার ডাকান স্বামী, তারপর হাইদিলের শব্দ শুনে দ্রুত বেরিয়ে গেল  
কামরা থেকে।

করতালিতে চারদিক ঘুরে ঘুরে তখনই ইচ্ছা করলেও সুযোগ না থাকায়  
ইচ্ছাটাকে দমন করতে বাধ্য হনো বান।

ভাঙিত হয়ে গেছে সবাই। কয়েক মুহূর্ত কারও মুখে কোন কথা যোগান  
না। নিঃকণ্ঠ ভাঙল জোনাকন, মুচকি হেনে বলল নে, 'বুঝতে পেরেছ তো,  
ডেডিড, আইন সম্পর্কে জাননান করে গেল মেয়েটা তোমাকে? বলবার মত  
কিছু নেই তোমার, বডাবতই, 'আই না?'

গাড়ি দিবিয়ে মেজরের দিকে ডাকান স্বামী। নশা হাত বাড়িয়ে দিয়ে  
-মদের বোতল ধরতে ধরতে কি বলল বিড় বিড় করে ঠিক বোঝা গেল না।

ঘুটগুটে অন্ধকার সাদা বরফে প্রতিফলিত হয়ে মীনচে হয়ে গেছে। দূরের  
বরফাচ্ছাদিত পাহাড়ের চূড়াগুলো সাদা ডানুকের মত দাঁড়িয়ে আছে সারি  
সারি। এক পাশে পাইনের বন, আরেক পাশে নর্দীটা। যদিও বরফে ঢাকা  
নর্দীটাকে চেনার দো নেই এখন। ধবধবে সাদা বরফের মোড়কে আবৃত পাইন  
গাছগুলোর উপর দিয়ে কনকনে ঠাণ্ডা বাতাস চুটে স্নানছে। ক্রমশ বাড়ি হয়ে  
উঠে যাওয়া পাহাড়ের কোন কোণে ধুকতে ধুকতে এসেছে দ্রুত ট্রেন।

ডে-কমপার্টমেন্টটা সবচেয়ে অস্বস্তিকর হলেও অস্বস্তি উপভোগ  
করার মত অদৃশ্য নেই বান। নেইটা দাঁড় হয়ে আছে ওর। বসিওলো আরও  
চেপে বসেছে কতিপয়। বেলা দুই ঘণ্টা চেষ্টা করে নেবতে গেল একবার,  
তীক্ষ্ণ একটা ব্যথা হঠাৎ পজল শরীরের শিরায় শিরায়। দ্বিতীয়বার চেষ্টা করার  
ব্যয়শ হলো না আর। ঘুটতে যে চেষ্টা করবে, তারও উপায় নেই। তবু মত  
এলে শরীরটা একটু ঝাঁকুড়ো হই, নাথ নাথ তীব্র ব্যথায় কনভে পর্যন্ত  
চমকে ওঠে, ধুকতে ওঠে ঘুর।

ঘুম নেই আরও একজনের চোখে। বাতের নরম বিছানায় পা দুনিয়ে পিঠ  
খাড়া করে বসে আছে স্বামী। নিচের ঘোঁটটা দাঁত দিয়ে কানড়ে অনবিরতভাবে  
ঘন ঘন ডাকছে সে দরজার দিকে। নিরাস্র নিয়ে ফেলল হঠাৎ। বাত থেকে  
নামন গায়ে একটা চানব ছড়িয়ে। পা টিপে টিপে দরজার কাছে গিয়ে ধানন।

দরজা খুলে প্যাসেঞ্জ-ওয়েতে বেরিয়ে এল স্বামী। গভীরের কামরার  
দরজায় কান রাখতে তিত্ত থেতে ভেলে এল নানিকা গর্জনের একটানা  
আওয়াজ। পা বাড়ান নিশ্চিৎ মনে।

ডে-কমপার্টমেন্টের দরজা খুলে তিত্তে ডাকতেই ছাৎ করে উঠল বুক।  
ধরা পড়ে গেল স্বামী। ঘাড় ঝাঁকুড়ো করে ওরই দিকে একদৃষ্টে চেয়ে আছে  
বান। যেন জানত, আসবে স্বামী। কঠোর বিন্দুগত নেই চেহারা।

সম্বোধ বোধ করল স্বামী। অনবিরত কাটিয়ে ওঠার জন্যে ডাকছে  
করতে গিয়ে বোকার মত বলে ফেলল, 'কোন অনুবিধে হচ্ছে না তো  
আপনার?'

'না-না! অনুবিধে কিসের, অনুবিধে হবে কেন?' মুচকি হেনে পরিবার

বাংলায় বলল রানা।

ধৃতমত খেয়ে অধিহাস ভরা চোখে চেয়ে রইল স্বাভী।

‘আপনি বাঙালী?’

‘এবং বাংলাদেশী,’ বলল রানা। ‘কিন্তু কথাটা বোলো না কাউকে। আমি জানি, নিষেধ করলে তুমি বলবে না কাউকে।’

‘আপনার নিষেধ মানব ডাবছেন কেন?’

‘তা ব্যাখ্যা করতে পারি, কিন্তু ব্যাখ্যাটা শুনে ভীষণ লজ্জা পাবে তুমি,’ বলল রানা হাসতে হাসতে। ‘সে যাক। এত সাহস পেনে কোথেকে তুমি? মার্শাল যদি টের পায়...’

‘পাক!’ রান চাপল না স্বাভী। ‘আমার কথা আপনাকে অত ডাবতে হবে না।’

‘কি ডাবতে হবে তাহলে আমাকে?’

‘কিছুই ডাবতে হবে না।’ রানার উপরই চটে উঠল স্বাভী। ‘এত দুর্ভোগের পরও তেজ দেবেছি এতটুকু কমেনি।’

‘তুল,’ বলল রানা। ‘এতই ভেঙে পড়েছি যে কান্নাকাটি করছিলাম এতক্ষণ। তবে এখন একটু আশ্রয় বোধ করছি তা অস্বীকার করব না।’

‘আশ্রয় বোধ করছেন? এই জঘন্য অবস্থায় থেকেও?’

বলল রানা, ‘হ্যাঁ—এই কথা ভেবে যে একজন অসুস্থ আছে যে আমার কষ্টের কথা ভেবে ঘুমুতে পারছে না।’

চমকে উঠল স্বাভী, প্রতিবাদ করল সাথে সাথে, ‘মিথো কথা! কে বলল আপনার জন্যে আমি ঘুমুতে পারছি না? জানে মানবতার বাতিরে জানতে এসেছি...’

‘ওই হলো।’

‘মানে?’ ফাঁস করে উঠল স্বাভী রানার মত।

‘মানে যাঁরা বাহ্যিক তাঁরা তেজ্জ্বল আর কি,’ বলল রানা। ‘বাঙালী মেয়েদের শ্রদ্ধা করি আমি, আরও এক ডিগ্রি বাঁজন দেটা। কিন্তু নে যাক। জানে মানবতার বাতিরে দেখতে এসেছি—আদমর?’

চুপ করে রইল স্বাভী।

‘মার্শালের ভয়ে গল্য গুড়িয়ে থাকলে কেটে পড়াই বরং ভাল।’

‘মার্শালের কথা আমার একান দিয়ে ঢুকে ও-কান দিয়ে বেরিয়ে গেছে,’ বলল স্বাভী। ‘আপনার জন্যে কিছু করবার থাকলে বলুন আমাকে।’ রানার দু’চোখে বিস্ময় ঘুটে উঠেই মিলিয়ে গেল। ‘দেবেও দেখল না স্বাভী।’ ‘কিটেনে কিছু করার আছে এখনও।’

‘দু’একদিন অসুস্থ থাকলে মানুষ মরে না। ধন্যবাদ!’ গভীর হলো রানা।

‘জিত?’

বলে পড়ল গাভীর ঘোঁস। ‘কী অসুস্থ শব্দ! মধুবর্ণ করল যেন কানে।’ বলল রানা। ‘কিন্তু খাব কিভাবে? তুমি যদি যত্ন করে চামচ দিয়ে গলায় ঢেলে দিতে রাজি হও...’



‘যত্ন শব্দটা প্রত্যাহার করুন।’  
 ‘কি?’ ঠিক যেন বুঝতে পারল না রানা বাতীর কথা।  
 ‘মাই পেয়ে মাথায় উঠুন তা আমি চাই না,’ বলল বাতী।  
 ‘সেকেন্ডে যত্ন না করে বাঁধনটা খুলে দেবে কি আমার?’  
 ‘তারপর হাত খোলা পেয়ে...!’

‘তোমার অমন সুন্দর গলাটা পেঁচিয়ে ধরার লোভ নামনাতে পারব না, এই ভাবছ? বিগান করো, নে ককম ইচ্ছা আজ আমার নেই। হাত দুটো দেখছ তুমি আমার?’ কোনমতে পিঠ ঘুরিয়ে হাত দুটো দেখান রানা বাতীকে। নীল হয়ে গেছে বাঁধনের চারদিকের চামড়া। বেয়োড়াভাবে দোটে বসে গেছে মাংসের সাথে রস। ‘তোমার সাথে আমি একমত, মার্শাল বড় নিষ্ঠুর নোক।’

হাত দুটোর অবস্থা দেখে রাগে নান হয়ে উঠেছে বাতীর মুখ। কিন্তু রানার আচরণে বিস্ময়ের মাত্রাও ছাড়িয়ে যাচ্ছে তার। ‘আপনাকে কিন্তু সাধা করা চোদ্দটোর মনে হয় না।’

‘নইও তো সাধা করা!’ বলল রানা, ‘শোনোনি মার্শাল কি বলেছে আমার সম্পর্কে? খুঁচা, ভাঙা...’

‘ধাবুন,’ বলল বাতী। ‘বড় বেশি কথা বলেন আপনি। তবু, খুলে দিতে পারি রসি, কিন্তু আগে প্রতিজ্ঞা করুন যে...’

পাঁচ সেকেন্ড নানা নিচু করে রাখল রানা। তারপর মাথা উচু করে বলল, ‘অনেক কষ্টে অটহানিটা নমন করলাম। একপয়ও যদি হাস্যকর কোন কথা বলো, চেপে রাখতে না পেরে হেসে উঠব, সে-হানির শব্দে মার্শাল পিছন উঠিয়ে ছুটে এনে আনাকে নোদ দিতে পারবে না।’

‘যাচ্ছে তাই!’ বিকৃতিল্প্র সাথে বলল বাতী। ‘মার্শালের ভয় কত দেখাবেন আর?’ এগিয়ে এল সে।

এক মিনিটের মধ্যে বাঁধনদুটু করল রানাকে বাতী। হাত দুটোর গিরায় বক্তৃ চলাচল চানু করার জন্যে ন্যাসেত্র করতে হলো খাড়া চার মিনিট। এক গ্রাম হইকি এনে নিল জের বাতী। এক চুমুকে গ্রানের অর্ধেকটা খালি করে ফেলল ও। টেবিলে দেটা নানিয়ে রেখে পায়ের বাঁধন খুলতে শুরু করল নিজেরই।

লক্ষ নিয়ে সরে গেল বাতী। হাত মুঠিবদ্ধ করে দিশেহারা মত চাইল এদিক ওদিক। তারপর কি মনে করে সবেগ ঘুরে দাঁড়িয়ে ছুটে বেরিয়ে গেল কামরা থেকে। প্রায় তবুনি ফিরে এল সে। তখনও পায়ের বাঁধন খোলা হয়নি রানার। পায়ের শব্দ শুনে মুখ তুলতেই ও দেখল, দোরগোড়ায় দাঁড়িয়ে আছে বাতী, হাত উন্মত্ত পিছন।

‘হানি হানি মুখটা আরও উজ্জ্বল হয়ে উঠল রানার। ‘কষ্ট করে ওটা আমার আনতে যাবার কি দরকার ছিল?’

‘কর্নেল বলেছেন ইন্ডিয়ানরা যদি কখনও আমাকে ধরতে আসে...’ হঠাৎ থামল বাতী, চোঁচিয়ে উঠল রাগে, ‘তুমি একটা মিথোবাদী! প্রতিজ্ঞা করোনি আমার কাছে যে...?’

‘ওতা-বদমাশদের বিধান করার মত বোকাখি কেউ করে?’ পায়ের বাঁধন  
 বুনে ফেলে উঠে দাঁড়ান রানা। এগিয়ে গিয়ে একটা হাত ধরল মাঠীর। টেনে  
 এনে দাঁড় করাল একটা চেয়ারের কাছে। দু’হাত মাঠীর কাঁধে রেখে চাপ  
 দিয়ে বসান তাকে চেয়ারটায়। নিজেও বসল মুখোমুখি একটা চেয়ারে।

‘শান্ত হও। পানার না আমি। পা দুটোকে একটু আরাম দিচ্ছি ওধু।  
 হাঁটুটা দেখতে চাও আমার?’

‘না।’ অন্যদিকে মূৰ্খ বিরিয়ে নিল মাঠী।

‘সত্যি কথা বলতে কি, আমিও দেখতে চাই না,’ বলল রানা। ‘তোমার  
 যা কি বেঁচে আছেন এখনও?’

‘কি বললে?’ চক্ৰ গেল মাঠী।

‘সব কথা ভেবে ঘনিষ্ঠ হতে চাইছি। বেঁচে আছেন তিনি?’

‘নিশ্চয় কষ্টে মাঠী ছবার দিন, ‘আছেন।’

‘কিন্তু বুঝ সুস্থ নই বোধ হয়।’

‘মানে? তুমি জানলে কেনন করে? তাহাড়া...’

‘ও কিছু না, সন্দেহটা মিটিয়ে নিতে চাইছি ওধু।’

‘সন্দেহ?’

‘হবে না? তোমার মায়ের অবস্থা ভাল হলে কি তিনিও তোমার সাথে  
 আসতেন না? তিনি নই দেখেই বুঝতে পেরেছি, তাঁর অবস্থাও ভাল নয়। ভুল  
 করেছে মাঠী। বাক্যকে দেখতে যাযার চেয়ে তোমার উচিত ছিল মায়ের পাশে  
 থাকা। আশ্চর্য হচ্ছি এই ভেবে যে কেনরা আর পিউটী, দুই বিপদের মধ্যে  
 মাথা গলাবার পারদর্শিন নিল কে তোমাকে? কেনন ঘেন অস্বাভাবিক ঠেকছে  
 গোটা ব্যাপারটাই আমার কাছে। ভাল কথা, কর্নেল, গভর্নর, মেজর  
 জোনাকন—এদের সত্যিকে তুমি ভালভাবে চেনো?’

‘অবশ্যই।’

শেষ চুক নিয়ে প্রসঙ্গ বালি করল রানা। টেবিলে নেটা নামিয়ে রেখে  
 রনি বুনে নিয়ে আবার পায়ের বাঁধতে শুরু করল আগের মত করে। ‘তিননেই  
 ভাল। আর কিছু জানতে চাই না আমি।’ উঠে দাঁড়ান রানা। রনির আবেক  
 টুকরো ধড়িয়ে নিল মাঠীর হাতে। হাত দুটো পিছনে নিয়ে গিয়ে একটার উপর  
 রাখল আবেকটা বোনাদুনিভাবে। ‘আরও একটু নার্সদের পরিচর্যা দাও  
 এবার। চিলে করে বেঁধে আগের চেয়ে।’

বাঁধতে বাঁধতে নু কষ্টে মাঠী বলল, ‘নিজের ব্যাপার ছাড়াও অন্য  
 কারও ব্যাপারে নার্স ঘানাস্, ভাবতে আশ্চর্য লাগছে।’

‘নই কাজ হো বৈ ভাল!’ বলল রানা, ‘একটু গবেষণা করার চেষ্টা  
 করছিলাম আর কি মোকদ্দে পড়ে পড়ে।’ ঘাড় ঘুরিয়ে দেখবার চেষ্টা করল  
 রানা বাঁধা কতি দুটো। দেখতে পেল না।

শেষ গোরোটা নিয়ে রানার নামনে চলে এল মাঠী। বলতে সাহায্য করল  
 ওকে আগের জায়গায়। তারপর ধরে ধরে ওইয়ে দিল। চলে গেল একটা  
 কথাও না বলে।



নিজের কামরার দরজা বন্ধ করে দিয়ে বাকের উপর উঠে বসন বাতী ।  
চোখ বন্ধ করে বসেই বইল । কেমন নোকটা! আজ রাতে আর ঘুম আসবে  
না ওর ।

রোগা পটকা শরীর, কানি আর তেলে একাকার, অস্বাভাবিক লম্বা দুটো  
পায়ের উপর দাঁড়িয়ে নাকের ডগা চুলকাচ্ছে ফায়ারম্যান চার্লস জ্যাকসন ।  
এই হিমশীতল ঠাণ্ডাতেও দহদহ করে ঘামছে । সাদাক্ষ্ম ফায়ার-বস্ত্রের খোলা  
মুখটার কাছে দাঁড়িয়ে থেকে স্বাক্ষ্মে ইঞ্জিনটার পেটে অদ্বিত কঠ ঠান্ডে  
ঠান্ডে শীতকে ডাগিয়েছে সে গায়ের ত্রিশীমানা খেকে । শেখবাবের মত  
আরও কিছু কঠ ভরে দিন সে উজ্জ্বল নাল কয়লাওনোর ওপর । তারপর  
ঝটকা মেঝে ফায়ার-বস্ত্রের মুখটা বন্ধ করে দিল । নাল আভার অনুপস্থিতিতে  
অন্ধকার হয়ে গেল ইঞ্জিনরুম । একটা ভোয়ানে টেনে নিয়ে মুখ মুছল  
জ্যাকসন ।

জানানার কাছে দাঁড়িয়ে আছে ক্রিস্টোফার । উদ্ভি দেবাচ্ছে তাকে ।  
কমটা অন্ধকার হয়ে যেতে ঘুরে দাঁড়ান সে, এগিয়ে এল জ্যাকসনের কাছে ।  
শব্দটা ভেবে এল হঠাৎ এই সময় । প্রসং একটা যান্ত্রিক ঘটনটানি শুদ্ধ করে  
দিল ইঞ্জিনের হিন হিনকে । শব্দের উত্থনের উদ্দেশ্যেই স্তব্ধ, থিতু করল  
ক্রিস্টোফার ।

জ্যাকসন উদ্বেজিত । 'কি হয়েছে?'

উত্তর দেবার সময় নেই তখন ক্রিস্টোফারের । ব্রেক হ্যান্ডেলটার উপর  
একদ্রুত ঝাঁপিয়ে পড়ল সে । লাইনের ওপর বোনে যাওয়া চাকার বিকট  
ঘটনানি আর বাম্পারে বাম্পারে দাড়ি লাগার প্রসং বিশ্লেষণ, সব মিলিয়ে  
আকাশ ভেঙে পড়তে শুরু করল যেন নাবার উপর ।

প্রথমে তীব্র ঝাঁকুনি খেল, পরপর কয়েকবার ভীষণ ভাবে বেঁপে উঠল  
ধরতল করে গোলী ট্রেনটা । যে যেকানে ছিল, পড়ে গেল ওলট-পালট বেয়ে ।  
ঘুম ভেঙে যাবার পর হাতের কাছে যে যা পেল ধরে ফেলে তাল সামলাল  
কোনমতে ।

'হতভাগা স্টীম হেডনেটোরটা গোলমান শুরু করেছে আবার,' মিনমিনে  
সুবে বসল ক্রিস্টোফার, 'বন্ধুর মনে হচ্ছে, নাটকনো টিলে হয়ে বুনে গেছে ।  
রিচার্ডকে বেল সজিয়ে বনে দাও ব্রেকটা শক্ত করে চেপে ধরে থাকতে ।'  
টিমটিমে লটনটা হু হু খেকে নামিয়ে নষ্ট হেডনেটোরটায় মন দিল সে । 'ফায়ার-  
বস্ত্রের মুখটা বুনে দাও । লটনের আলোর চেয়ে কয়লার আলোয় সব দেখা  
যাবে ভাল করে ।'

মুখটা বুনে দিয়ে বাইরে তাকান জ্যাকসন উঁকি দিয়ে । 'সবাই আসছে!'  
কথাটা বনেই সাহায্যের জন্যে এগিয়ে এল সে ।

'মজুক গে!' বিড়বিড় করে বসল ক্রিস্টোফার ।

নাফ দিয়ে ট্রেন থেকে নামল একটা ছায়ামূর্তি । এদিক ওদিক দেখল সে ।  
এই ফাঁকে পরে দিল মাথায় মাঝি ক্যাপটা । ইঞ্জিনরুমের দিকে নয়, নোকটা

তীব্রবেগে ছুটল টেনিসফেডের লাইন ধরে নিকটবর্তী পোস্টটার দিকে।

অত্যাশ্চর্য গাড়ি ঘুম করতেন। প্রচণ্ড ধাক্কা দিচ্ছে পড়েছিলেন তিনি ঘেমের উপর। ডায়ালক কথা পেয়েছেন কোমরে। কোনমতে ইত্থিন পর্যন্ত হেঁটে গিয়ে টেনে তুললেন নিজেকে পাদানির উপর।

‘ক্রিস্টোফার!’ হুতুহুটে শব্দ ছাড়লেন তিনি।

‘ইয়েস, স্যার, স্যার, স্যার।’

অ্যাটেনশন হয়ে দাঁড়াল ক্রিস্টোফার। ভয়ে মুখ ওকিয়ে গেছে তার।

‘এত রাতে ডায়ালক পেয়েছ না?’ গম্ভীর করে উঠল কর্নেলের ডায়াল

গলা, ‘এমন ভাবে কেউ কৈ কৈ?’

‘দুঃখিত, স্যার,’ বলল ক্রিস্টোফার, ‘কন্ট্রোল ফেনিওর, রিটেইনিং  
নাটগুলো...’

‘চুনোয় যাক তোমার রিটেইনিং নাট!’ উত্তেজনার আধিক্যে নিধে হয়ে দাঁড়াতে গেলেন তিনি, কোমরে কাঁধটায় টান পড়তে ককিয়ে উঠলেন, বাঁকা হয়ে গেলেন আবার একটু সামনের দিকে। ‘কতক্ষণ লাগবে ঠিক হতে?’

‘মাত্র পাঁচ মিনিট সময় দিন আমাকে, স্যার।’

ওলিফে মাঝি ক্যাপ পরা লোকটা টেনিসফেড পোস্টের কাছে পৌছে ঘাড় ফিড়িয়ে পিছন দিকে তাকাল একবার। হেডল্যানের কাছ থেকে যাট গজের মত দূরে চলে এনেছে সে। নিয়মিত দৃষ্টিই বলা যায়। সমুষ্টির ছাপ ফুটল তার চোখেবুকে। ওভারকোটের পকেট থেকে বের করে আনল একটা চানড়ার ব্যাগ। বানরের মত তর তর করে উঠে গেল ব্যাগটার শেষ মাঝায়। ব্যাগ থেকে দ্রুত তার আটার প্লাস্টিকটা বের করে ‘কচ্’ করে কেটে দিল টেনিসফেডের তার। তারটা মাটিতে ধূলে পড়তেই নেমে পড়ল সে নিচে। ছুটল টেনের দিকে।

ইত্থিনকালে কাজ শেষ করে নিধে হয়ে দাঁড়াল ক্রিস্টোফারও।

‘হয়েছে?’ হইকেনে বাজার শব্দ হলো কর্নেলের প্রশ্নে।

‘হয়েছে।’ নানা ঝংকার ক্রিস্টোফার।

‘কিছু দ্রুত নিশ্চিত ঘুমতে পাবেন তো?’ কণ্ঠস্বরের তীক্ষ্ণতা লক্ষ্য করলে বোকা যার গ্যারান্টি দাবি করছেন কর্নেল। ‘নাটগুলো ফিটলেনি ওরু করবে না তো আবার তোমার নাই পেয়ে?’

ক্রিস্টোফার ঢোক গিলল। তাকাতো সাহস পেল না কর্নেলের চোখের দিকে। বলল, ‘আব কোন অনুবিধে হবে না, স্যার, কদা নিশ্চি আমি। স্যার, দয়া করে যদি আগামীকাল কৈকি উলব না করেন...’

‘সকালে বিবেচনা করা যাবে।’ সখিগু জবাব দিয়ে কোনমতে পাদানি থেকে নিচে নামলেন কর্নেল। কোমরের ব্যাঘ সময় মনোযোগ দেড়ে নিয়েছে তার। ধীর ভঙ্গিতে ফিরে এলেন নিজের কামরায়।

টোন চলতে শুরু করল আবার।

মাঝি ক্যাপ পরা লোকটা টেনের পাশ ধরে দৌড়িয়ে তখনও। একটা লাফ দিয়ে চট করে উঠে পড়ল সে তৃতীয় কোণ্টার পিছনের অংশে।



## তিন

ভোর হতে দেখা গেল আগের দিনের আবহা পাহাড়ের চূড়াগুলো কাছে এসে পড়েছে। পরিবার দেখা যাচ্ছে কয়েক মাইল পশ্চিমে তুষার পড়েছে হু হু করে। পাইন বন চুয়ে আসা ভোরের বাতাসে তাজা হয়ে যাচ্ছে শরীর বন। অদ্ভুত সুন্দর দেখাচ্ছে নদীর ধারের ছোট ছোট বাড়িগুলোকে।

স্টুয়ার্ড স্টোপ নিয়ে ব্যাথ। প্যাসেঞ্জ-ওয়ে পেরিয়ে কামরায় ঢুকলেন কর্নেল। কুতনী পাকিয়ে পড়ে থাকা বন্যার নিকে বেছানই করলেন না। কোমরের কাগাটা বিগ্রন পেড়ে সেয়ে গেছে, মনেই নেই তাঁর ব্যাথা পেয়েছিলেন।

‘বেকফাস্ট রেডি, স্যার।’

জানানার সাননে বাড়িয়ে পদা করিয়ে বাইরে তাকালেন শার্লি ভিতর নিয়ে। ‘পরে। মনে হচ্ছে যখন-তখন তুষার পড়া শুরু হবে এনিকটোতেও। যেতে করার আগে দ্বিত্র নিউ আর ফোর্ট হায়েন্ডের সাথে যোগাযোগ করতে চাই আমি। টেলিগ্রাফিস্ট হ্যান্ডবুককে বদল দাও, যন্ত্রপাতি নিয়ে এখানে চলে আসুক।’

বেকোতে গিয়ে একপাশে সরে দাঁড়াতে হলো স্টুয়ার্ড হেনরীকে। কামরায় প্রবেশ করছে কর্নেল, জোনাকেন আর মার্শাল ডেভিড।

মার্শাল বনকে দাঁড়ান কামরায় কাছে। ভূতোর তগা নিয়ে ওর পাঁজরে মৃদু খোঁচা মারল। নড়ল না কান্য। উবু হয়ে বসল মার্শাল। নিঃশব্দ ধুলে দিতে শুরু করল মশির বাধন।

‘ওড মনিং,’ কর্নেল বললেন। ‘টেলিগ্রাফিস্ট আসছে, যোগাযোগ হবে এবুনি ফোর্ট হায়েন্ড আর দ্বিত্র নিউর সাথে।’

‘ট্রেন থামতে হবে, তাই না, স্যার?’

‘হ্যাঁ।’

দয়সা ধুলে কামরায় প্রাটফর্ম বেড়িয়ে এল জোনাকেন। পেছনের দরজা বন্ধ করে নিচ্ছে মাথার উপরের চেনটা ধরে টেনে দিল। দু’সেকেন্ড পরই জানালা দিয়ে মাথা বের করে পিছন নিকে তাকান ত্রিন্টোফার। দেখল, ডান হাতটা উপরে-নিচে দোলাচ্ছে জোনাকেন। মাথাটা ভিতরে ঢুকিয়ে নিজ ত্রিন্টোফার, পরস্পরকে শ্রব হতে শুরু করল গতি।

‘সাপবে, কী হাড় কাঁপানো শীত বাইরে!’ কামরায় ঢুকে বলল জোনাকেন।

কর্নেল তাকিয়ে আছেন জানালা দিয়ে বাইরে। সবৌতুড়ে বনলেন, ‘শীতের এখন দেখেছি কি, এখনও তো ঠিকমত শুরুই হয়নি।’ ঘুরে দাঁড়ালেন তিনি। বাঁধন মুক্ত রানাকে দেখতে পেলেন, হাত দুটো ম্যাসেজ করছে। ‘এর

উপস্থিতি এখানে বড় বেখাখা, মাশান,' বললেন কর্নেল, 'সার্বক্ট নিকোনানের ঘাড় ওকে তুলে দিয়ে ভাঙমুণ্ড হতে পারেন আপনি ইচ্ছে করলেই।'

মাশান গভীর হনো। 'কি জানেন, স্যার, এই লোকটাকে আমি এক হাজার পিউটীর চেয়ে বেশি ভয় করছি। বাকুদ, ফেরোসিন আর মাচ এই তিনটেতে ওর পি.এইচ. ডি ডিগ্রী আছে, সেকেন্ডেই ভয়। তিনটেই কোনটারই অভাব নেই এই টেনে।'

নক করে দু'জন সিপাই ঢুকল কামরার ভিতর। পিছনে টেলিফোনে ফার্ডুসনের হাতে একটা ফোনাপসিবল টেবিল, এক কয়েন তার আর ছোট একটা বাস্র। ওয়ালিওর যন্ত্রপাতি আছে বাস্রটায়। নকলের পিছনে ওর সহকারী, অল্পবয়সী হাতনের হাতে ট্রান্সমিটারটা।

কর্নেল বললেন, 'আজ কুইক অ্যাক্স পসিবল, ফার্ডুসন।' দু'মিনিট লাগল ফার্ডুসনের তৈরি হতে। একটা আর্ম চেয়ারের হাতলের উপর দিয়ে নিয়ে গিয়ে গুলিয়ে দিল সে তারের একটা মাথা জানানার ফাঁক দিয়ে। কর্নেল তাকালেন কঁচের ভিতর নিয়ে বাইরে।

হাউন উঠে গেল একটা টেলিফোন পোলের মাথায়। ট্রান্সমিটারের তার লাইনের তারের সাথে জোড়া লাগিয়ে হাত নাড়ল সে।

কর্নেল বললেন, 'ঠিক আছে, আগে ফোর্টের সাথে যোগাযোগ করো।'

নিগন্যান বোতামটায় তিনবার চাপ দিল ফার্ডুসন। সাথে সাথেই এয়ারফোনের মাধ্যমে ভেসে এল নোর্নের সার্বক্টিক শব্দ। এয়ারফোনটা একটু নড়িয়ে কর্নেলের নিকট প্রাক্তন ফার্ডুসন, 'এক মিনিট, স্যার। কর্নেল জ্যাকসনকে ডাকতে গেছে ওরা।'

কামরায় ঢুকল রেভারেডেন্ড সাথে বাতী। হান, নির্জীব দেখাচ্ছে 'রেভারেডকে'। রাতে ভান ঘুমেতে পারেনি ঘোড়া যায়।

টুকেই জানাকে দেবে নলি বাতী। মূর দেখে কিছুই ঘোড়া গেল না। চোখ ফিরিয়ে নলি প্রায় তরুণ, ফিরল কর্নেলের নিকট।

'ফোর্ট হাফোল্ডকে পেয়ে গেছি আমরা, না,' কর্নেল বললেন, 'একুণি ওবানকার শের ববর পেয়ে গাঙ্গি আমরা।'

মোর্স নকট আনতে ওক করেছে আদার। দ্রুত হাতে মেসেজটা লিখে নিচ্ছে ফার্ডুসন প্যাডের পৃষ্ঠায়। লেখায় পৃষ্ঠাটা ভরে যেতে টান মেঝে পাটাটা প্যাড থেকে ছিড়ে নিয়ে বাড়িয়ে ধরল সে কর্নেলের নিকট।

ফোর্ট হাফোল্ড।

টেলিফোনকমের ভিতর আটজন লোক। কেউ দাঁড়িয়ে, কেউ বসে। চামড়ায় বাঁধানো একটা মেহগনি টেবিলের উপর নোংরা বুট পরা পা তুলে দিয়ে সুইডেন চেয়ারে বসে আছে ভয়ঙ্কর দর্শন এক লোক। অস্বাভাবিক দীর্ঘ শরীর, চওড়া কাঁধ, শরীরের মত তীক্ষ্ণ চোখের দৃষ্টি। জ্যাকেটের উপর দিয়ে কোনাকুনি চলে গেছে দুটো ব্রিডলজারের খাপের বেল্ট। ঝাড়া নাকের নিচে



উচ্চ চোয়াল ঘন দাড়িতে ঢাকা। আধহাত লম্বা একটা কালো বস্তুর চুড়ট দাঁত দিয়ে কামড়ে ধরে রেখেছে। দুর্দর্শ্য স্থনী সিম্পসনের চেহারাটা যেমন ভয়ঙ্কর, বডাবটাও তেমনি উগ্র।

সিম্পসনের সামনের চেয়ারে ইউ.এন.সি-র পোশাক পরা কর্নেল জ্যাকসন। কুকড়ে আছেন ডব্লু.লোক। মান মুখ, চোখ নানিয়ে চেয়ে আছেন মেম্বের দিকে।

লাল মুখটা হানিতে জুলজুল করছে সিম্পসনের। কর্নেলকে গ্রাসাই করছে না সে। ট্রান্সমিটারের সামনে বসা মোকটা একজন নিপাই। তার ঘাড়ের কাছে দাঁড়িয়ে আছে ইউ.এন. ক্যান্ডিডার ইউনিফর্ম পরা আর এক লোক।

সিম্পসন বলল, 'ওহে কার্টার, দাও মেনেজটা। টেলিফোনটিকে যা পাঠাতে বলেছিলাম ঠিক তাই পাঠিয়েছে কিনা দেবি পদ্বধ করে।'।

নিপাইয়ের ঘাড়ের কাছ থেকে ঘুরে দাঁড়িয়ে এগিয়ে এল কার্টার নাক চুলকাতে চুলকাতে। মেনেজটা সিম্পসনের হাতে ধরিয়ে দিল সে। পুরো মেনেজটায় নিঃশব্দে একবার চোখ বুনিয়ে নিয়ে মুচকি হাসল সিম্পসন। তাকান কর্নেল জ্যাকসনের দিকে।

'পড়ছি, ওনুন!' হকুমের সুরে বলল সিম্পসন। মেনেজটা পড়তে শুরু করল সে উচ্চকণ্ঠে। 'আরও তিনজন আক্রান্ত হয়েছে বটে, কিন্তু মারা গায়নি আর একজনও। আগ্রা করছি, রোগটাকে দমন করা গেছে। আপনাদের পৌহানোর অপেক্ষায় আছি।' অস্বাভাবিকের দিকে তাকান সে। 'বুদ্ধিমান লোক তুমি হে, তাই অতি চালাকির চেষ্টা করোনি—ওড, ডেরি ওড।'

হবহ ওই একই মেনেজ পড়ে পাঠাটা ধীরে ধীরে নানিয়ে দেবে কর্নেল কুকড়েট দলজেন, 'বব্ব ওড। কতক্ষণ লাগবে আর আমাদের পৌছুতে?'

জেনারেল পাশ থেকে বলল, 'ইঞ্জিনের যা অবস্থা, স্যার, ছত্রিশ ফুটার আগে পৌছুতে পারবে বলে মনে হয় না। ক্রিস্টোফারের সাথে আলোচনা করলে সঠিক হিসাবটা জানা যাবে।'

কর্নেল ছড়ি ঘুরিয়ে নির্দেশ দিলেন ফার্ডিনান্ডকে, 'ওদেরকে বলে দাও, বুঝে একটা দেবি হবে না...'

'আমার বাবা...।' স্বাভাবিক কর্নেলের দিকে চোখ রেখে এক পা এগিয়ে এল।

'ঠিক, মা।' কর্নেল একটা হাত ধরল স্বাভাবিক। ফার্ডিনান্ড চেয়ে আছে তখনও প্রশ্নবোধক দৃষ্টিতে। কর্নেল তার দিকে চোখ বুনে মাথা দোলালেন।

কম্বুর্ড পর হেড ফোনটা নামিয়ে রাখল ফার্ডিনান্ড। 'কাল বিকেলের মধ্যে আগ্রা করছে ওরা আমাদের। কর্নেল জ্যাকসন এদং তাঁর বন্ধু আশরাফ চৌধুরী দিবি আছেন।'

কর্নেল চাপ দিল স্বাভাবিক হাতটায়। 'কই, হাসহ না যে?'

গালে টোন পড়ল স্বাভাবিক।

মার্শাল বলল, 'ফার্ডিনান্ড, কর্নেল জ্যাকসনকে আমার কথা বলো। বলো, আমিও যাবি এই ট্রেনে। সিম্পসনকে এবার জেনের ঘানি টানাবই।'

ফোর্ট হাথোলের টেলিগ্রাফরুমে হাথ হাথ করে হাসছে সিম্পসন। হেঁট মাথাটা উচু করার মতন নেই কর্নেল জ্যাকসনের। হাসি থামিয়ে সিম্পসন কানো চুরুটটা দাঁত দিয়ে কামড়ে ধরল। চুরুটের খোঁয়া চোখে লাগতে ডান চোখটা বন্ধ করে মাথা সরিয়ে নিল সে গিছন দিকে। মগ্ন হাতটা বাড়িয়ে দিয়ে কর্নেলের মঠোব ভিতর ওঁড়ে দিল সে মেসেজটা। 'ওরা আসছে আমাদের ফেলের ঘানি টানাতে, কর্নেল! ধরে নিল খতম হয়ে গেছি আমি। হাথ-হাথ-হাথ-হাথ...'

মেসেজটা পড়লেন কর্নেল জ্যাকসন। কোন প্রতিক্রিয়া বোঝা গেল না। টিপ টিপ করে বার করে লাফ মারল বাঁ কপালের পাশের শিরটা। দ্বিপ ধরা আঙুল দুটো ফাঁক হলো একটু। ধসে পড়ল শিরটা।

মুহূর্তের জন্যে থরকে গেল সিম্পসন। কটমট করে তাকান কর্নেলের দিকে। পরমুহূর্তে কোঁপে উঠল তার সর্বশরীর, গলা হেঁড়ে অট্টহাসিতে ফেটে পড়ল সে।

দোহগোড়ায় চাবজন রাইফেলধারীর চৌটে শান দেখা ধারান হাসি ফুটল। দু'জন খেতাজ, দু'জন ইন্ডিয়ান। রাইফেল চারটে কর্নেল জ্যাকসনের দু'দেব দিকে তাক করা।

সিম্পসন হাসি থামিয়ে চুরুটে টান মারল করে। কথা বনার সময় খোঁয়া বেরুতে লাগল দু'দেব ভিতর থেকে, পেটের ভিতর আঙন ধরে গেছে যেন তার। 'অইনিংরনে নিয়ে বাও ভো হে মান্নিঃ কর্নেলকে। আর কোন কাজ নেই ফরন, পেট পূজা করুক শুভ্র।'

পরমুহূর্তে অশ্রাব্য হাসিতে বান বান হয়ে ফেটে পড়ল সিম্পসন।

বিত্ত নিটির সাথে ফোগাফোগ করো, 'ছড়িটা কপালে চেপে ধরে বাঁ হাত উল্টো করে কোনদে বেবে চাপ নিয়ে মট নট করে আঙুল মটকালেন কর্নেল। 'ক্যাপ্টেন ওকন্যাড আর লেফটেন্যান্ট নিউয়েনের কোন ববর আছে কিনা দেখো।'

'ডিপোতে, ন্যার?' জানতে চাইল ফারডন। 'স্টেশন মাস্টারের কাছে? কে যেন বলছিল বিত্ত নিটিতে এখন আর কোন টেলিগ্রাফ অফিস নেই। একজন মাত্র টেলিগ্রাফিস্ট যাও ছিল চলে গেছে সে বিগ বোনজানায়।'

'ভাকো স্টেশন-মাস্টারকেই,' কোমরের কাছটা এক হাতে চেপে ধরে বললেন কর্নেল ফারডনেস্ট।

বিড়বিড় করে ফারডন বলল, 'লোকটা নাকি হোটেলের কিছনের একটা কামদায় দাতনিন মন বেয়ে পড়ে থাকে...'

'দেখো চেষ্টা করে।'

বারডয়েক বল সাইন দিয়ে দেখল ফারডন। ফিরে চাইল কর্নেলের দিকে। 'ওদেরকে জাগাতে পারছি না, ন্যার।'

'সুইচটা হয়তো ইমপেডিয়ান হোটেলের নিয়ে গিয়ে বেঁবেছে।'



মেঘের কবাক কান না দিয়ে কর্নেল বসলেন, 'আবার চেষ্টা করো।' শক্ত হয়ে গেছে তাঁর মুখ। কোনর খেঁড়ে দিয়ে কানে চেপে ধরা ছড়িটার আগা চেপে ধরেছেন শক্ত করে।

আবার চেষ্টা করল ফারডিনান। এয়ারফোন নির্ভাব, নিঃসাড়। নিঃশব্দ ভিত্তিতে মাথা দোলাল সে। কর্নেলের মেকআপ সোজা হয়ে উঠল।

'কোন সাড়া নেই। না?'

টোক গিলল ফারডিনান। হতভয় দেখাচ্ছে তাকে। 'স্মার... স্মার, নাইনটাই অটল মনে হচ্ছে, কাজ করছে না। ডেড। একটা দিনে বিপিটার বরবাদ হয়ে গেছে মনে হচ্ছে।'

'কিভাবে?' ব্যাখ্যা দাবি করে দলনেন কর্নেল। 'দগল পড়েনি। ঝড়ো হাওয়াও ছিল না। তাহাড়া, গডকাল দ্বিত্ব নিটির স্ক্রল ফোগায়েচা করার সময় কোন গোলযোগ দেখা দেয়নি।' দগল থেকে ঝুঁকি নিয়ে হাতের তালুতে আঘাত করলেন সন্দেহে। 'ফারডিনান, নাইন চাই আমি। আমাদের ব্রেকফাস্ট শেষ না হওয়া পর্যন্ত চেষ্টা করে যাও তুমি।' চতুর্দিক বড় ঘুরে দাঁড়ালেন, সামনেই নেদতে পেলেন কানকে। তিন সেকেন্ড স্থির হয়ে দাঁড়ালেন কানার দিকে তাকিয়ে, তাকার মুখ তুললেন নার্গানের দিকে। 'কি যেন নাম হোকদার? মোনটন না কি ফেন, ও কি আনানের সাথে যাবে?'

বাধন মুক্ত করে দেয়া হয়েছে কানার। এতক্ষণ একপাশে কান ছিল বিকল বদনে, ওর প্রসঙ্গ উঠতেই মুখ ফুলল।

'বানা, মাদুল কানা, বনল কানা। মোনটন-মোনটন কিছু না, বা-সু-ন বা-না।'

'শাটাপ!' ধমক নেতুই তাকাল নার্গান কর্নেলের দিকে। 'ওকে না বাইয়ে বাবতে পারলেই শ... হঠান আমি। তবে আপনি যখন বনছেন, ঠিক আছে, আনার টেবিলেই বসুক। অদৃশ্য ভাঙার আর বেজারডেডের যদি আশ্চর্য না থাকে।' এনিফ ওনিফ তাকাল সে। 'ভাঙারের পাশ নেই কেবলি এরনও?' এক পা এগিয়ে কানার চুল ধরে টান মারল, 'চলো, ওঠো! কিছু মুখে দিয়ে দয়া করে উদ্ধার করা আনালের।'

কানা ওধু চোখ তুলে তাকাল একবার। সাথে সাথেই চুল ছেড়ে দিয়ে পিছিয়ে গেল মার্শাল দুই পদ। তান হাতটা চলে গেছে পিছনের বাটে।

মুদু হাসি ফুটল কানার ঠোঁটে। 'দয়া করে মনে রাখবেন, অদৃশ্য ঝামেলা আমি পছন্দ করি না।'

অবার না গিয়ে কর্নেলের পিছন পিছন বেরিয়ে গেল মার্শাল দ্রুতপায়ে।

দরজায় কাছে তখন বাতী, বেরিয়ে যাচ্ছে, ওর পিছনে গিয়ে, সবার অনফো মদু চাপড় দিল কানা ওর কাঁধে। ঝট করে ফিরে তাকাল বাতী। মুহূর্তে রাগে লাল হয়ে উঠেছে মুখ। কিছু বলতে যাবে, কিন্তু তার আগেই চাপা গলায় মিঃমিস করুন কানা, 'ভাঙার কোথায়, জানো?' ধৃতমত খেয়ে গেল বাতী কানার প্রশ্নের ধরন দেখে।

মদু কণ্ঠে বলল, 'না তো!'

‘ঠিক আছে!’ বলেই পাশ কাটিয়ে বেড়িয়ে গেল বানা।

বেকফাস্ট টেবিলে সাহসিক বনন আগের মতোই, বাতিক্রম ওয়  
এই যে ডাক্তারের জাফায় বসেছে বানা। ওর পাশেই ডান মানুষ ব্রেডারেড,  
উনখুস করছে সে থেকে থেকে, আরবার ডাকছে বানার দিকে। লক্ষই করন  
না তাকে বানা। তাকে বলে নয়, কারও দিকেই তাকান না ও। একাধ  
মনোযোগ ওর খাবার প্লেটের দিকে।

খাওয়া শেষ করে পরিতৃপ্ত ভঙ্গিতে পকেট থেকে টোবাকো পাউচ, পাইপ  
আর গ্যাস লাইটার বের করে কোনের উপর রাখলেন কর্নেল। গা ছেড়ে  
দিনেন চেয়ারের পিঠের উপর। ধীরে সুস্থে পাইপে টোবাকো ভরে  
অগ্নিসংযোগ করলেন তাতে। ‘বহুত কাজ আছে বলে কান রাতে ডিনার  
খেয়েই কেটে পড়ল ডাক্তার, কত বেনা পর্যন্ত ঘুমাচ্ছে, দেখো! হেনরী, দেখে  
এলো তো বাবা, ঘুম তার ও ঠল কিনা।’ দেহটা চেয়ারের ডিটরই প্রায় সম্পূর্ণ  
ঘুরিয়ে ফেলে হাঁক ছাড়লেন, ‘ফারডুন!’

‘পাচ্ছি না, স্যার। সম্পূর্ণ ডেড।’

চেয়ারের হাতনে অন্যমনস্কভাবে আঙ্গুল বাজালেন কয়েক সেকেন্ড  
কর্নেল, মনস্থির করে নিলে বললেন, ‘যত্নপাতি ওহিয়ে নাও তোমার।’ ঘাড়  
ফেরালেন মেজরের দিকে। ‘ওর কাজ শেষ হলোই বওনা দেব আমরা।  
ড্রাইভারকে বলো...।’ দমকা বাতাসের মত ঢুকল ভিতরে হেনরী। ‘হেনরী!  
কি ব্যাপার, হেনরী?’ হুড়মুড় করে চেয়ার ছেড়ে মুহূর্তে তাকাতো রূপান্তরিত  
হলেন কর্নেল।

নিম্নো হেনরীর আচরণে ভূমিত হয়ে গেছে নবাই। চওড়া বুকটা হাপরের  
মত উঠছে নামছে তার। অঙ্গদের মত শব্দ করে নিঃশ্বাস ছাড়ছে। কোটের  
থেকে আধ ইঞ্চি বেরিয়ে এনেছে যেন চোখের মণি দুটো। ‘মারা গেছেন,  
স্যার। মরে পড়ে আছেন নিজের কামরায়।’

দম আটকে গেল কর্নেলের।

‘কি বলছ? মারা গেছে? ডাক্তারের কথা বলছ তুমি, হেনরী?’

‘ইয়েস, স্যার, বঁচে নেই...।’

‘অনুভব!’ অশ্রুতে দলল গভর্নর।

‘জেন্সন, ওই জেন্সন!’ ব্রেডারেড কানাদান তার বডাব অনুযায়ী  
দুচোখ বন্ধ করে প্রার্থনার ভঙ্গিতে বিড়বিড় করে উঠল।

‘ভাল করে নেবেই তুমি!’ নিভেছে সামনে নিয়েছেন কর্নেল।

মাথা ঝাঁকাল হেনরী, শিউরে উঠল শরীরটা একবার। জানামার দিকে  
তাকিয়ে বদল দেখল নবুত। ‘ঠাণ্ডা বরফের মত, স্যার। গায়ে হাত দিয়ে  
দেখছি। যেন ঘুমাচ্ছেন।’

‘নো...নো...।’ পায়চারি করছেন কর্নেল, মাথা দোনাচ্ছেন এদিক  
ওদিক। পরিবার বোঝা যাচ্ছে, মেনে নিতে পারছেন না। প্রচণ্ড আঘাত অনুভব  
করছেন বুকে।

ব্রেডারেড এখন আর প্রার্থনা করছে না। বিচলিত কর্নেলের পিছু পিছু  
ঝাকুল ভঙ্গিতে কয়েক পা এগোন সে। সাধুনা দিতে চায়। ধমক খাবার

সম্ভাবনাটা মনে উঁকি দিতেই ধমকে দাঁড়িয়ে পড়ল সে, অপ্রতিভ ভাবে তাকান  
সবার দিকে। সবাই নির্বাক, হতচকিত। গভীর, অস্বাভাবিক গভীর দেখাচ্ছে ওধু  
একজনকে। দ্রুত তার সামনে গিয়ে দাঁড়ান রেডারেল্ড। 'মহান পিতা যা  
করেন মঙ্গলের জন্যেই করেন। মার্শাল, আপনি বিশ্বাসী। আপনি বাস্তববাদী।  
এদেরকে প্রবোধ দেবার দায়িত্ব তাই আপনারই...।'

'আহ ধামুন,' চাপা কণ্ঠে ধমকে উঠল মার্শাল।

কামরায় ঢুকল মেজর জোনাথন। কোন্ ফাঁকে বেড়িয়ে গিয়েছিল সে লক্ষ  
করেনি কেউ। তাকে দেখে সেদিকে এগোন রেডারেল্ড। কর্নেলকে নাটকীয়  
ভঙ্গিতে চরকির মত ঘুরে দাঁড়াতে দেখে আবার ধমকে গেল সে।

মেজরের নুকের উপর নুকে পড়েছেন কর্নেল।

'ঘুমের ভেতরেই বোধ হয় মারা গেছে, স্যার!' বলল মেজর। 'হার্ট  
অ্যাটাকের মত মনে হচ্ছে। নুকের চেহারা দেখে বোঝা যায়, টেবুই পাননি  
ঘটনাটা।'

সকলের সম্মুখ ননোয়োগ নিখের দিকে টেনে নিল বানা। 'লাশটা একবার  
দেখতে পারি আমি?' ওর নুকের কথাগুলো যেন কানয়ার ভিতর ধনিত  
প্রতিধ্বনিত হতে আরম্ভ করল।

'তুমি?' কর্নেল টেকিল স্নেহে হুড়ি তুলে নিনেন, 'কিন্তু কেন?'

'মৃত্যুর আসল কারণ জানার জন্যে, ওয়াটেন্ট হনটিশটা উল্লেখেন সবাই,  
এককালে ডাক্তার ছিলাম।'

'হাতুড়ে, না জিজ্ঞাসা?'

'হাতুড়ের চাকরি পায় না, কর্নেল,' বলল বানা। 'আপনি জানেন, আমি  
চাকরি করতাম...'

'সে তো অনেকদিন আগের কথা।' বললেন বটে, কিন্তু গলাটা  
ইতোমধ্যেই নরম হয়ে এসেছে কর্নেলের।

মৃদু হেসে বানা বলল, 'একদম যে ডাক্তার, সব সময়ই সে ডাক্তার।'

কারও দিকে তাকালেন না কর্নেল। পাচ্চারি শুরু করলেন। অবার হয়ে  
চেয়ে বইল বানা তাঁর দিকে। এত কথা ভেবে নিয়ে এমনভাবে এড়িয়ে গিয়ে  
নিরাশ করতেন কর্নেল, ডাকতে পারেনি ও।

বানার দিকে না তাকিয়ে, যেন হঠাৎ মনে পড়ে গেছে এমনি নুকে কর্নেল  
বললেন, 'যাও, যাও। নিয়ে যাও ওকে; হেনরী।'

ওরা কামরা থেকে বেরিয়ে যাবার পরও কেউ নড়ল না বা কথা বলল না।  
হেনরী খানিকপর নতুন করে কফি নিয়ে এল। পাচ্চারি খামিয়ে চেয়ারে  
বসেছেন তখন কর্নেল। বানাকে ঢুকতে দেখেও কোনরকম প্রতিক্রিয়া হলো না  
তাঁর মধ্যে।

'হার্ট অ্যাটাক?' জানতে চাইল গডর্ন।

স্বাসরি চেয়ে আছে বানা কামরায় ঢোকার পর থেকে মার্শালের দিকে।  
বলল, 'তাই মনে হয় বটে। কিন্তু আসলে তা নয়। ভাণ্ড ডান যে আইনের  
লোক আমাদের সাথে রয়েছে।'



‘কথাটার ভাবপার্থ?’ বাপ, বিবাহ, যম তিন যকম ডাবই প্রকাশ পেল  
কর্নেরে কপ্টে।

‘বেউ খুন কবেছে ডাকাতকে। ওর সার্জিক্যাল কিট থেকে একটা প্রোব  
ফুলে নিয়ে ঢুকিয়ে দিয়েছে বিবের কাঁক দিয়ে, ঠিক হাথপিণ্ডের ডেডর। প্রায়  
তুনি মারা গেছেন ডাকাত।’ একে একে সফলের দিকে একবার করে ডাকান  
রানা। ‘ডাকাতী সম্পর্কে প্রাথমিক জ্ঞান বিশেষ করে অ্যানাটমি সম্পর্কে  
মোটামুটি জ্ঞান আছে খুনীর। অ্যানাটমি কে জানে আপনাদের মধ্যে? যে  
জানে তাকে ডিক্লেস করছি না, জানি, সে উত্তর দেবে না।’

তীক্ষ্ণ দৃষ্টিতে রানার মুখের দিকে চেয়ে রইলেন কর্নেল ঝাড়া দশ  
সেকেন্ড, ধীরে ধীরে কুঁচকে উঠল ডুফ জোড়া, তারপর প্রায় অশ্রুট কপ্টে  
বললেন, ‘কি বলতে চাও নতুন করে বলো।’

‘ডাকাতের মাথায় প্রচণ্ড আঘাত করা হয়েছে,’ কর্নেলের চোখে চোখ  
বোঝে বলল রানা। দৃষ্টিটা চট করে একবার ফুর্নে এল মার্শাল ডেভিডের  
কোমরে কোলানো ডিক্লেডার টুয়ে। বলল, ‘পিত্তল বা ওই ধরনের কিছু দিয়ে  
প্রবলে আঘাত করা হয়েছে মাথার পেছনে। কিছু ভাঙ্গাটা বোঝা হয়ে ফুলে  
ওঠার আগেই মৃত্যু হয়েছে তার। বিবের ঠিক নিচে ছোট্ট একটা মাল-নীল  
ফুটো, ইন্সে করলে আপনি নিজের চোখেই দেখে আসতে পারেন, কর্নেল।  
কোন সন্দেহ নেই—খুন করা হয়েছে ডাকাতকে।’

হাতের টোকাডো পাইপটা গায়ে তোর ফুঁড়ে মারলেন কর্নেল নিজের  
পায়ের কাছে। ঘোং ঘোং করে আওয়াজ করে দরজার নিকে এগোলেন  
তিনি। পদস্পর্কের নিকে দু’চাওয়া-চাওয়ি করল সবাই, তারপর অনুসরণ  
করল কর্নেলকে। কান্ডার মধ্যে রইল শুধু রানা আর বাতী।

‘মার্শালের কথাই ঠিক।’ ঝট করে চেয়ার ছেড়ে উঠে দাঁড়াল বাতী  
রানাকে নামনের চেয়ারটায় বসতে দেবেই। ‘খুনী নরকে গিয়েও তার খুন  
কবার অভিযাস ছাড়তে পারে না! কোশনে আনাকে নিয়ে কপি খোলাখুলি  
করিবে নিজেহিনে তুনি তাই। জি করে বেঁধে রেখেহিনাম তোমারই পরামর্শে,  
আমি চলে য়েতে...

পট থেকে কাপে কপি ঢালতে ঢালতে সহানো রানা বলল, ‘স্বাইট, মিন  
প্রাইভেট ভিটেবটিড! ডাকাতের চাকরটি দরকার ছিল কিনা, তাই মামরাতে  
পরিকল্পনাটা মনে মনে ওহিয়ে নিয়ে খুন করি ওকে। সবাই ভাবুক মৃত্যুটা  
বাতাবিক, এই চেয়েহিনাম। তারপর সকালে গলে ইচ্ছে লাগে, ইলেকট্রিক  
চেয়ারে বসব। তাই সবাইকে জানালাম, ডাকাতের মৃত্যু বাতাবিক নয়, এটা  
খুন। খুন করে দিবে এসে নিজের হাত পিছনোড়া করে নিজেই আবার বাঁধ,  
যা পৃথিবীর আর কারও পক্ষে সম্ভব না হলেও, আমি সম্ভব বলে প্রমাণ করছি।’  
হাত বাড়িয়ে বাতীর কজি ধরল রানা, ডর দিয়ে উঠে দাঁড়াল নিধে হয়ে।  
জানানার সামনে গিয়ে দাঁড়াল ও এক পা এগিয়ে, ছেড়ে দিল বাতীর হাত।  
তুষারে ভেজা কাঁচ দুহতে ওর করল। ‘দেখহু, বদফ পড়তে ওর কবেছে  
আবার? আকাশ কেমন অন্ধকার হয়ে আসছে? দূরে ডাকাও, ওই যে

পাহাড়ের পিছান, তন কানো বড়ের ওটা কি, ঘানো?

বাড়ী বানান দিকে চেয়ে আছে।

‘মুড়। মুড় এগিয়ে আসছে, বাড়ী। ডাকারকে আর বোধহয় কবর দেয়া সম্ভব হবে না।’

‘মুড় কষ্টে বাড়ী বানান, ‘মুড়দেহ ওয়া ফিরিয়ে নিয়ে যাবে স্টে লেকে।’  
‘কি?’

‘ডা. মলিনেন্স আর ফোর্ট হাথোর্ডে যাত্রা বাক্য গেছে তাদের লাশ তাদের আত্মীয়রা ফিরে পেতে চাইবে না?’

চেয়ে বইল বানা বাড়ীর দিকে। বিদ্রুত দেখাচ্ছে ওকে।

জানানা নিয়ে বাইরে ডাকান বাড়ী। ‘নে-কথা ভেবেই খিশটা খানি কফিন নেয়া হয়েছে টেনে।’

‘তাই নাকি?’ কি এক দৃষ্টিপ্রায় ভুবে গেল বানা নাখে সামনে।

‘তাই। আনানেরকে অবশ্য বলা হয়েছিল কফিনগুলো যাচ্ছে অন্য এলাকাতে। কিন্তু এখন আমি কুখ্যতে পারছি, ফোর্ট হাথোর্ডেই নিয়ে যাওয়া হচ্ছে ওগুলো।’ নিউরে উঠে ঢোক গিলন বাড়ী। ‘কপান ডান, এই টেনেই ফিরে ফেঁত হবে না আনাকে। আশা, কে দায়ী, জানো তুমি?’

চোখ বুনন বানা। ‘কিন্তু ঘন্য কে দায়ী? ওহ, বুনের কথা। একজন খুনীকে আরেকজন খুনীর কথা জিজ্ঞেস করছ?’

‘আশা, কে তুমি আনন্দ?’ হিঁকাকোক্তির নুর বাড়ীর গলায়, ‘তোমাকে খুনী-টুনী, মানে, অতটা বাদ্যপ লোক বলে কেন যেন ঠিক মেনে নেয়া যায় না।’

‘ওড লক্ষণ!’ বলল বানা। ‘ওড হতে চলেই তুমি আমার। নে যাই হোক, খুনটা তাহলে আমি কতদিন, মন্থর মনে হচ্ছে, তুমিও না। তাহলে মার্শালকে নিয়ে মোটো নাটকনকে মন্থর করা চলে। কিন্তু এই ট্রিপে কতজন লোক যাচ্ছে ঠিক জানা নেই আনন্দ... কে যেন আসছে এনিকে!’

কানে হড়ি, দু’হাত জোনার, চোখদুখ বাধায় বিদ্রুত, প্রায় টিনতে টিনতে কামরায় ঢুকলেন কর্নেল। পিছনে মেজর জোনাথন আর মার্শাল। কর্নেলের দিকে ডাকান বানা। ধীরে ধীরে হাঁটু, কোমর ভাঁজ করে বসলেন তিনি চেয়ারে। হাত বাড়ালেন কফি পটীর দিকে।

বকর পড়া বেড়েই চলেছে। বাতাসের টিমে তান এখনও আগের মতই। তার মানে মুড়টা এখনও নুড়ে আছে। তবে দেরিতে হলেও আসবে।

পুনোপুনি পূর্বত এলাকায় ঢুকে পড়েছে টেন। দু’পাশের পাহাড় এখন ঝাড়াঝাড়ি উঠে গেছে। উপরে উঠে বাক্য হয়ে মূলে আছে লাইনের উপর। অকৃত্রিম টানেদের ডিউর দিয়ে ছুটেছে টেনটা।

জানানা নিয়ে বাইরে চেয়ে আছে বাড়ী। টেন বিজের উপর উঠছে, ডাকপার নামছে আবার। বানিক পরপরই একটা করে দিড। পাহাড়ের সারি কোথাও বিচ্ছিন্ন হয়ে গেছে, জানানা থেকে দেখা যায় গভীর খাদ নেনে গেছে, ঝপ করে সোজা নিচের দিকে, কিন্তু তলাটা যে কোথায়, কতদূর, তা বোঝা

যায় না।

আরেকটা দ্বিধা পেড়িয়ে বাঁক নিল ট্রেন। উপর দিকে উঠে গেছে কেল  
মাইন এরপর। বাঁ দিকে অতল ঝাপ। বহু নিচে বরফে ঢাকা পাইন গাছের  
সাদা মাথা উঁকি মেঝে দেখছে যেন ট্রেনটোকেই। হঠাৎ তীব্র ঝাঁকুনি দিয়ে,  
চাকার সাথে লাইনের ঘষা ধাবার কর্কশ আওয়াজ শুনে স্থির হয়ে গেল  
বেলগাড়িটা। হিটকে গড়ে মাথা ফাটাত স্বাভী, জ্ঞানানার ত্রুণ ধরে কোনমতে  
রক্ষা করল নিজেকে। ডাইনিংরুমের আর সবাইও ধাক্কাটা সামলে নিল,  
গতবাতের মত গড়াগড়ি খেতে হলো না কাউকে। চেয়ারটা মাতলামো  
খামাতেই সটান উঠে দাঁড়ান কর্নেল ফ্রডেন্স্ট। তাঁকে অনুসরণ করে বেথিয়ো  
গেল প্যাসেজ-ওয়েতে মেজর জোনাথন আর মার্শাল। ওদেরকে লক্ষ করল  
স্বান। তিন সেকেন্ড অপেক্ষার পর সেও পিছু নিল।

ট্রেন থেকে নামতেই পা ডুবে গেল ওঁড়ো বরফের ওরে। দৌড়ে আসছে  
এদিকে ক্রিস্টোফার। ছুটে পাওয়া বিকৃত চেহারা, চেনাই যাচ্ছে না।  
কাছাকাছি এসে গড়েছে, কিন্তু খামার কোন লক্ষণ নেই দেখে মেজর 'কাও  
দেবো' বলে দু'পা এগিয়ে গেল এক পাশে, দু'হাত বাড়িয়ে জড়িয়ে ধরে ফেলল  
ক্রিস্টোফারকে। নিভেছে ছাড়াবার জন্যে শরীরটাকে ঝাঁকচোরা করে তুলল  
ক্রিস্টোফার। 'হেঁড়ে দিন। হেঁড়ে দিন আমাকে।' হাত দিয়ে ঠেনে সরিয়ে  
নিতে চাইছে সে মেজরকে। 'গেছে। গেছে বেচারী...গড! ওহ গড!'

ক্রিস্টোফারের কানের কাছে মূব বেবে চোঁচিয়ে উঠল, জোনাথন, 'কে?  
কে গেছে?'

'ফাদারম্যান, আমার ফাদারম্যান— চার্লস!' মেজরকে বেতান করে  
দিয়ে নিভেছে দ্রুত করে প্রাণপণে দৌড়ল ক্রিস্টোফার বিজের দিকে। ছুটল  
সবাই তার পিছু পিছু।

দ্বিধের উপর উঠে কিনারার কাছে দাঁড়িয়ে উঁকিঝুঁকি মেঝে দেখতে চাইছে  
ক্রিস্টোফার। সার্বধানে সামনে বাড়ল আরও এক পা। দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে ঝুঁকল  
যতটা সত্ত্ব, দেখতে চাইছে নিচেটা। দ্বিধ হয়ে দ্বইল ক্রিস্টোফার কয়েক  
সেকেন্ড। তারপর আরও ভাল করে দেখবার জন্যে উপুড় হয়ে পড়ল  
কিনারায়। সবাই পৌঁছল ওর দু'পাশে। সাথে যোগ দিয়েছে কয়েকজন  
সার্জেন্টকে নিয়ে নিকানানও।

কাট সত্ত্ব ফুট নিচে পাগরের ডাঁত্রে আটকে গেছে দেহটা। আরও  
একশো ফুট নিচে সাদা ফেনায় দু'পাড় ঢাকা পাহাড়ী নদী।

'চু-চু-চু-চু।' আফসোসের শব্দ বেরুল গডর্নরের ঠোঁটের ফাঁক থেকে।  
'বাচবে কিনা সন্দেহ...।'

'ঠাটো করছেন নাকি, গডর্নর?' ঝাম্মান গলায় বলল স্বান। 'ও যে বেঁচে  
নেই তা তো বোঝাই যাচ্ছে পদ্রিয়ার।'

ঘন ভুরু ডিউর থেকে স্বানকে ওজন করল গডর্নর তিন সেকেন্ড। ঠোট  
জোড়া পরম্পরের সাথে চেপে বসে আছে। ফাঁক হতেই স্বকন্ঠে দাঁত দেখা  
গেল। 'তাই কি? সত্যিই কি...?'



মার্শাল ডেভিড বিরক্তিনুচক শব্দ করল একটা, কর্নেলের দিকে এক পা এগোন, 'ওর মেডিক্যাল অ্যানিস্ট্যাগ দরকার। আপনি কি মনে করেন, কর্নেল?'

আকাশের দিকে মুখ তুললেন কর্নেল, কিন্তু চোখের দৃষ্টি রাখলেন রানার মুখের দিকে, 'রানা... কিন্তু ওকে এ ধরনের কোন হুকুম করার অধিকার আমার নেই।'

'নেই মার্শালেরও,' বলল রানা। 'কিন্তু হুকুম না করলেও আমি নিচে নামতাম, মার্শাল যদি উপস্থিত না থাকত।'

কয়েকজনের মধ্যে আশ্চর্য একটা ব্যাপার ঘটে গেল এক পলকে। মার্শালকে হিংস্র হয়ে উঠতে দেখল রানা, দেখল নিজেদের শাও রাখার জন্যে দাঁতে দাঁত চাপছে সে। গভীর একটু যেন পিছিয়ে গেল। সামনে এগিয়ে এসে মার্শালের পাশে দাঁড়ান মেজর জোনাকন, অনেকটা নিরপেক্ষ ভঙ্গিতে।

'কি বলতে চাও তুমি?' তীক্ষ্ণ মার্শাল ডেভিডের কণ্ঠস্বর।

'উন্ন পাবার কিছু নেই, মার্শাল। আমি শুধু বলতে চাইছি আমি নিচে নামলে লাইফ লাইন্সটা ছেড়ে দেবার চন্দকার সুযোগ পেয়ে যাবে তুমি। কে না জানে আমার প্রতি তোমার ডানদার কথা? নিচের ওই নদীর পাড়ে আমাকে চির ন্ত্রায় ওইয়ে রাখার লোভটা কি সামজাতে পাববে তুমি? আমার মনে হয় না।'

মুখের টান টান দতর্ক ভাবটা একটু যেন চিলে হলো মার্শালের। কিন্তু চোখের পাতা নড়ল না। কথাও বলল না সে আর।

'দেখ ছোকরা।' গলগলে গলায় বললেন কর্নেল কজভেন্ট। 'পায়তারা তোষো না আমার সামনে নাড়িয়ে। আমার চারজন সিপাই বশিটা ধরে থাকবে। আমিও ধরে রাখব শেষ প্রান্তটা। আমি নিজে। এর পরেও আর কিছু বলবার আছে তোমার?'

একজন সিপাইয়ের হাত থেকে বশিটা নিয়ে ফাঁস তৈরি করতে শুরু করল রানা। তারও নিচে প্রাসাদও না। বলল, 'আর এক প্রস্থ বশি চাই।' ফাঁসটা মাথা দিয়ে গলিয়ে কোমরে নানাল রানা।

'আরও এক প্রস্থ?' জবাব চাইল মেজর জোনাকন। 'কেন? ওটাই তো তোমার মত পঞ্চাশজন ছোতাকে আটকে রাখবে।'

টান মেতে কোমরে আটকে লি রানা ফাঁসটা।

'বড় বেশি কথা বলছ তুমি, মানুন রানা।' কর্নেল গভীর। 'যাও, নামো এফুনি।'

কিন্তু, কর্নেল, একটু ভেবে দেখুন, আপনি নিজেই যদি ওখানে মরে পড়ে থাকতেন এবং তারপর ছিল শকুনে যদি আপনার দেহটা ঠুকরে ঠুকরে খেত—কেমন হত? চিন্তা করতে খুব ভাল লাগছে কি?'

কর্নেলের চোখে বিস্ময় ফুটে উঠেই মিলিয়ে গেল। রানার দিকে নিঃশব্দে চেয়ে রইলেন তিনি। যেন বুঝতে পারছেন না ওকে।

'হিউম্যানিটি, হাহ?' ব্যঙ্গ করল মার্শাল ডেভিড।

নিফোনাগের দিকে ছুঁড়ি বুললেন কর্নেল। কিন্তু কিছু বুললেন না।  
বুঝটা বুঝতে পেরে চুল্লি সাংকেটে। রশি নিয়ে ফিরে এল এক মিনিটেই।

দু'মিনিটেও লাগল না বানার চার্ননের তোবড়ানো শরীরটার কাছে  
পৌঁছতে। মিনিটখানেক চুপচাপ দাঁড়িয়ে থাকল ও। ঝড়ো ঠাণ্ডা বাতাস আপটা  
মারছে। গড় গড় করে উড়ছে বানার শাট। উষু হয়ে বনল ও। বাঁধা মৃত  
চার্ননের শরীরটা দ্বিতীয় রশি দিয়ে। তারপর বোজা হয়ে দাঁড়াল। উপর দিকে  
তাকান না ও। হাত মাথার উপর তুলে ইঙ্গিত করেই উঠতে ওর করল উপর  
দিকে।

উঠে আনতে বিম্বিত, কিছুটা বিমূঢ় রুচু প্রশ্ন করলেন কর্নেল, 'ওয়েল?'

ফোনের থেকে রশি বুলছে জানা। 'মুখ না তুলেই বনল, 'উড়ো হয়ে গেছে  
বুলিটা। প্রায় সব কটা মেজর রিব ডেডে গেছে বুকে।' মুখ তুলে তাকান  
নয়ানরি ক্রিস্টোফারের চোখের দিকে। 'ওর হাতে কাপড় জড়ানো দেখলাম  
এক টুকরো—কেন?'

বাইরে থেকে জাননার বয়স পরিভার করছিল ও, 'উত্তরটা যেন আগে  
থেকেই ঠিক করে দেবেছিল ক্রিস্টোফার। মুখস্থ বুলির মত আউড়ে গেল।  
কিন্তু কর্নেলের নিজ আড়চোখে তাকান একবার। কথাটা বলতে গিয়ে  
মাকপথে ঢোক গিলল একবার। 'হাতে নাকড়া জড়িয়ে নেয়াটা  
ফায়ারমানদের একটা অভ্যাস। এতে করে, তুলে ধাকা সহজ হয়।'

'চার্ননের বেলায় তা হয়নি,' বলল জানা। তাকান কর্নেলের দিকে।  
'হেন হয়নি? যদি দেখতে চান, আপনাকে আমি কাছটা দেখাতে পারি।  
আনুন।'

কর্নেল নয়, জানাকে অনুসরণ করল নাগান, জোনাথন ও গভর্নর।  
সকলের অনেক পিছনে কর্নেল। চিড়ায় ভারী হয়ে উঠেছে যেন কর্নেলের  
নাখাটা, দুই ছুঁই ছুঁই করছে চিড়ক।

ইতিনকরমে ওঠার পাদানির পাশ নিয়ে কয়েক পা এগিয়ে গিয়ে দাঁড়ান  
জানা। হাইডার ও বড়নাড়ের পাশে দুটো জানা থেকে সন্ধিয়ে ফেলা হয়েছে  
বরফ। খুঁটিতে দেখল ব্যাপারটা। পিছিয়ে এনে লাফ দিয়ে উঠে পড়ল  
ইতিনকরমের উপর।

মেজর আর নাগালের সাথে উপরে উঠল ক্রিস্টোফারও।

কারও দিকে না তাকিয়ে নিজে চার্ননিকটা দেখে নিল জানা ঠোঁড়  
চোখে। পিছন দিকে ঘুরে দাঁড়িয়ে দেখল কাঠ রাখার জায়গাটা তিনভাগে  
দু'ভাগ বালি। কিছু কাঠের একটা স্থপ ও দু পিছন নিকটাতেই। ডান দিকে কিছু  
কাঠ থাকলেও তা হড়ানো-ছিটানো, ফেল হঠাৎ টান, মেঝে ফেলার পর  
নেওলোকে আর ওহিয়ে হোনা হয়নি।

নয়া স্থান নিল জানা। কিসের যেন গন্ধ নিতে চাইছে আরও পরিষ্কার  
ভাবে। অফেন্সর সাথে ফেলে রাখা কাঠডালোর সামনে গিয়ে দাঁড়ান ও।  
তারপর হাত বাড়িয়ে কাঠের ভিতর থেকে বের করে আনল বোতলটা।

'ডেকুইনা,' বলল জানা। 'দেখা হল। পুরো বোতলটা গলায় ঢেলেছিল

চাৰ্জন। ওৱ কাপড়েও গন্ধ পেয়েছি আমি,' ডাকান ফ্ৰিটোফাৱেৰ দিকে।  
'জেনেও স্বীকাৰ কৰোনি তুমি কথাটো।'

মাৰ্শাল পাৰে তো ফ্ৰিটোফাৱেৰ ঘাড় মটকাই। হঠাৎ ছাড়ল নে, 'কি  
বলবাব আছে তোমাৰ, ফ্ৰিটোফাৱ?'

'ফৰ গডস সেক, মাৰ্শাল। আমি বিন্দু কিৰ্ণ কিছুই জানি না।' মিথ্যে কথা  
বলনেও তা বোঝাব উপায় নেই ফ্ৰিটোফাৱেৰ চেহাৰা দেখে। 'আমাৰ নাকে  
ব্যায়াম আছে, সবাই জানে। ছাগলেৰ বিঠায় বড় মাৰিয়ে দোণ্ড-বন্ধুৰা  
পৰিবেশন কৰে আমাকে বনত, চাৰুতীয় মিটি, কালোছাম—গন্ধ শুকে কিছুই  
নুশুভাম না আমি, বুৰে পুৰতাম!' ধোঃ ধোঃ কৰে গুণ ফেলল ফ্ৰিটোফাৱ  
জানানাব দিকে ফিৰে। 'গন্ধ পাই না আমি, সবাই জানে। চাৰ্জন যে মন  
ৰেত, তাই জানতাম না আমি!'

'কিন্তু তুমি ৰাও!' উকি দিলেন কৰ্লে ইয়িনকমেৰ ডিউৱ। 'মিনিটাবি  
আইনে বিচাৰেৰ স্বৰূপ কৰব তোমাৰ আমি, বোনো!'

চোৰ তুলে কৰ্লেৰ দিকে ডাকান চেষ্টা কৰল ফ্ৰিটোফাৱ। কিন্তু  
ডাকিয়েও চোৰ নানিয়ে নিউত হনো, হিৰ ৰাৰতে পাকল না দৃষ্টি। 'ডিউটিৰ  
সময় মন ৰাই না আমি, স্যাব।'

'গত সন্ধ্যায় দিহা নিটিৰ ডিপোতে মন বেয়েই তুমি।'

'মানে মন টেন চানাই...'

'খানো!' ধনক নেৰে খানিয়ে দিলেন কৰ্লে ফ্ৰিটোফাৱকে, ডাকানে  
মাৰ্শালেৰ নিকে, 'আপনাৰ আৰু কিছু জিজ্ঞাস্য আছে?'

'না, কৰ্লে।'

'ঠিক আছে,' বলে ঘূৰে নাড়ালে কৰ্লে, ফিৰে পেতে উদাত হলেন।

'স্যাব!' ডাড়াডাডি বনল ফ্ৰিটোফাৱ। 'দুটো ব্যাপাৰ...জানানি ফুৰিয়ে  
এনেহে আনালে...'

'মাইল ৰান্বেৰেৰ মধ্য ভিণো আছে একটা, নোভিং পাৰ্টি ঠিক কৰা  
আছে আমাৰ। আৰু কি?'

'আৰু, কাজ কৰতে কৰতে খুব হাঁপিয়ে গৈছি, স্যাব। চাৰ্জনেৰ জাফায়  
আৰু কাউকে, মানে হেৰমান ৰিচাৰ্ডকে যদি...কয়েক ঘণ্টাৰ জন্যে আমাকে  
একটু বিছাম...'

'দেৰা যাবে।'

মাথাটা নোকোমোটিভেৰ জানানি নিয়ে বেহিয়ে এল ফ্ৰিটোফাৱেৰ। তুন্দুল  
বয়স পড়ছে এখন। কাছে এসে গৈছে সামনেৰ ডিপোটা।

উকি মেৰে দেখে নিয়েই মাথা ডাকান ফ্ৰিটোফাৱ। ফিৰে এল কটোন  
প্যানেনে। ডিপোৰ ঠিক পাশেই দাঁড়িয়ে পড়ল টেন। তিনদিক ঘেৰা ছাউনি,  
উপৰে টিনেৰ শেড। গোটা ছাউনিটা কৰ্ড কাঠে ঠানা।

একদল লোক ছড়োসড়ো হয়ে নামল টেন থেকে। প্রচণ্ড ঠাণ্ডা, তার  
উপৰ ইণ্ডিয়ানদেৰ ডয়। ভয়চকিত ঘূৰণলো এদিক ওদিক ডাকাছে। সময়টা



দুপুত, কিন্তু ঘন হয়ে তুষার গড়াতে চারদিকে ঘনিয়ে এসেছে অন্ধকার।  
বাতাসের দাপট আরও বেড়ে গেছে আগের চেয়ে। তুষারে আটকে যাচ্ছে  
মৃষ্টি, কয়েক হাতের বেগি দেখা যায় না।

ইঞ্জিনের দরজা থেকে ছাউনি অবধি সরল মেঝের উপর দাঁড়ান  
লোকগুলো ছাড়াছাড়া ডাবে। হাতে হাতে পৌছে যাচ্ছে কাঠ। তাড়াহাড়ি  
করার কথা বলতে হলো না কাউকে। সবাই ফিপ্র হাতে কাজটা শেষ করে  
আবার ট্রেনে উঠতে পারলে ধড়ে প্রাণ ফিরে পাবে।

ট্রেনের অন্য পাশে সেই সময় হাটছে বান। দ্রুত। নাফ দিয়ে উঠল সে  
সাপাই ওয়াগনের পাদানিতে। মাথায় ক্যাভানরি ম্যানের টুপি, গায়ে ভারী  
ওডাককোট। দরজার ডানাটা পরীক্ষা করে দেখল, বের করল ওডাককোটের  
পকেট থেকে ছোট্ট একটা প্লাস্টিকের টুকরো, সন্দেহ হতে ঝট করে ঘাড়  
ফেদান গিহন নিকে। কেউ আসছে না দেখে টুকরোটা ঢুকিয়ে দিল ডানায়  
ভিতর, বাঁকা করে মোচড় দিয়ে ধুনে ফেলল ডানাটা। চট করে টুকুই বন্ধ  
করে দিল ভিতর থেকে দরজাটা।

বুট করে নিয়ন্ত্রণাইয়ের কাঠি ধরিয়ে নষ্টনটা জ্বালান বান।  
ওডাককোটের গা থেকে তুষার কণা ঝেড়ে ফেলল। এটা ও চুরি করেছে  
অস্টিস্টদের হুক থেকে। নষ্টনের লানচে আলোয় ঘুরে ফিরে ওয়াগনটা  
দেখতে শুরু করল ও।

গিহন নিকে বড় সাইজের চাকটে হাকে সাজানো বত্রিশটা কফিন।  
সবগুলো একই বন্ধন দেহতে। ওয়াগনটার বাকি অংশও ভরাট নানাবন্ধন,  
জিনিষ। ডান পাশের বগা আর ব্যাগের ভিতর বান্যব্যা। বাঁ পাশে তেল  
চিটচিটে লোহার ফিতে নিয়ে আটকানো কাঠের বায় কয়েকটা, বড় বড়  
ইংরেজী অক্ষরে দেওলোর গায়ে লেখা: MEDICAL CORPS:  
SUPPLIES: UNITED STATES ARMY.

পড়ে থাকা একটা অক্সিজেনের বোলা ধরে উপর দিকে টান মারল  
বান। আছে বায়ুলো। লান কালিতে গায়ে লেখা: DANGER!  
DANGER! DANGER!

নদেয়ে নিচের ছোট অক্সিজেনটা ওঠাতে পাওয়া গেল হাটনওয়ালা  
ছোট ধূসর বস্তুর একটা বায়। এর গায়ে লেখা: U.S. ARMY POSTS &  
TELEGRAPHS. উঠিয়ে নিয়ে ভাঁজ করে পকেটে ঢুকিয়ে রাখল বান।  
অক্সিজেনটা। বায়টা হাতে ধুনে নিয়ে নিভিয়ে দিল লষ্টন। দরজা ধুনে মাথা  
বের করল বাইরে। দূরটা দিক দেখে নিয়ে বেদিয়ে এসে বাইরে।

অন্ধকার গাঢ় হয়ে গেছে ইতোমধ্যে। দরজা বন্ধ করে নিয়ে নিচে নামল  
বান। ভারী ট্রান্সমিটরটা হাতে ধুনিয়ে নিয়ে দ্রুত পা বাড়াল ও। এদিক ওদিক  
চেয়ে এগোতে এগোতে হঠাৎ বেক কমে দাঁড়িয়ে পড়ল ঘোড়া বাবার  
ওয়াগনটার সামনে। বোলা দরজা নিয়ে ঢুকে বন্ধ করল সেটা।

লষ্টনের আলোয় নড়েচড়ে উঠল ঘোড়াগুলো। সামনে ফেলে বাবা খড়  
চিড়ুগিহন সবগুলো, আলোয় ঠিক ঠাক করে নিল যে-যার পজিশন, যাতে

পাক্ষাধিকার কারণ না ঘটে। মোটেও ওস্তাদ দিন না বানাকে কেউ। দু'একটা অনন্য ভঙ্গিতে ঘুরে ঘুরে আকালেও বানা ওদের মনোযোগ ধরে রাখতে পারেন না।

মেনে থেকে পড়ে পাকা শাবলটা ঘুরে নিল বানা। ডান পাণের বাদ্যটোর পাশ থেকে উজ্জাটা খুলে নিল শাবলের চাড় হমরে। পকেটের তারপুনিটা বের করে জড়িয়ে নিল ট্রান্সমিটারটা, প্রায় তিনগুট বড়ের নিচে টুকিয়ে রাখল প্যাকেটটা। চম্পিণ ঘটা নুড়িয়ে রাখতে চায় এটাকে বানা।

ঘোড়ার ওয়াগন থেকে নেনে পিছন দিক থেকে উঠে পড়ল বানা অগ্নিসারদের কোয়ার্টারে। ছকে ঘুলিয়ে রাখল গা থেকে ওডারকোটটা খুলে। প্যানের-ওয়ে ধরে এগিয়ে গেল ওয়াগনটার সামনের দিকে। খোলা দরজা দিয়ে উকি মেলে ডান দিকে অকাল। তারপর ফিরে এনে টুকে পড়ল কিটেনে। নিচের কানো নিখোটা বাদুটির সান্না পোশাক পরে আছে। বানাকে দেখে ঘুরে ঘুরে, সান্না দাঁড় বেরিয়ে পড়ল তার, ভিতটা দেখা গেল লাল টকটকে। 'ওডার্নি, স্যার!'

'ওডার্নি। তুমি কোথায় না? হেড বাদুটি?'

'জী, স্যার।' হাসছে কোথায়। 'মি. নাসুন বানা, তাই না, স্যার? কখন আসানো আপনি, নিচুই বুল ওল্লি আপনি, স্যার? কক্ষি স্বাধীন, স্যার?'

'স্বাধীন, বনল বানা।' 'তুমি কোথায় হয়ে থাকতে পারো যতক্ষণ না স্বাধীন শেষ হয়। কন্যাদাতা বেশি পছন্দ করি না আমি।'

ইঞ্জিনরুমের ভিতর নাড়িয়ে আছেন কর্নেল রুডলেন্ড। পানানির উপর ক্রিস্টোফার।

'যেহেঁদে হুয়েছে, স্যার। এতেই চলবে। ধন্যবাদ।'

নিচে থেকে উকি নিয়ে অকাল কর্নেলের দিকে সার্ভেন্ট নিফোলান সপ্রণ দৃষ্টিতে।

'কিটি নিয়ে নাও,' বললেন কর্নেল।

নিজের নোকদের ফাটল হবার নির্দেশ নিল নিফোলান। দেখতে দেখতে চুপচুপুটি করে হাতিয়ে গেল ওই অফিসে। তার আগে কে কোথায় উঠবে সেই প্রতিযোগিতা।

বোম্বার পেয়ে ইঞ্জিনটা ডায়াল আবার তৈরি হলো, কি বনো হে? কর্নেল বেশ দৃষ্টির নুহে বনছেন, ভুলে গেছেন ক্রিস্টোফারের অপরাধের কথা। মধ্য দেহটা সমস্ত গায়ে ঢেঁস দিয়ে উপর থেকে দেখছেন বরফ পড়া। হাতের ছড়িটা নিয়ে বাড়ি মারছেন পায়ে গোলমাল।

'তুমি মড়টা ধামলেই বওনা নিচে পারব আমরা, স্যার।'

'ইঞ্জিনের ডান কিছুক্ষণের জন্যে হেঁদমানকে নিচে বনছিলে, আমরা মনে হয়, এটাই উপযুক্ত সময়।'

মাথা দোলান ক্রিস্টোফার। 'তখন বনেহিলাম বটে, স্যার। কিন্তু এখন ডাবছি, সামনের তিনটে মাইল ব্রিচার্ড যেখানে আছে সেখানে থাকলেই ডান

হয়। তার চেয়ে মনি ন্যায্যতাকে পেতাম, কাজ হত।

‘পল্লবী হিন্দী নাইন’ কর্নেল উপর থেকে ক্রিস্টোফারকে ডান করে দেখবার জন্যে একটি গুলি গুলেন। পায়ে বাড়ি মারা বন্ধ করে ছড়িটা কানে চেপে ধরলেন ‘কেন’।

‘হঃমানপাসের চড়াই উঠে আমরা, সার। সবচেয়ে খাড়া পাখাড়।  
নাইনটো গেছে পাখাড়ের ওপর গিয়ে।’

‘হঁ, ঠিক আছে’ সায় দিয়ে নেম গুলেন কর্নেল। ‘দেখভ্যানেরই ধাক্কা  
দরকার হেঁজমানের’

## চার

ফোর্ট হাফেল্ড : নরু একটি পাণ্ডুর উপত্যকার মুখে দাঁড়িয়ে আছে। দুর্গ  
নির্মাণের জন্যে আদর্শ একটি জায়গা বেছে নেয়া হয়েছে। পিছনে আকাশে  
নাগা ঠেকিয়ে দাঁড়িয়ে আছে পাখাড়। পূর্ব-দক্ষিণ দিকটাকে ঘিরে বেয়েছে  
গভীর একটি নদী। শীতের শেষে বরফ গলতে শুরু করলে এই নদীই হয়ে  
যায় নদী। দুর্গটির সামনে দিয়ে পূর্ব-পশ্চিমে চলে গেছে রেল-লাইন নানাটাকে  
ভিড়িয়ে। ফোর্ট হাফেল্ডকে ছাড়িয়ে আরও অনেক পশ্চিমে ভার্জিনিয়া নিটি।

কবে যে গোড়াপত্তন হয়েছিল দুর্গটির তা এখন আর কেউ বলতে পারে  
না। ১৮৪৯ সালে যখন এই ইউনিয়ন প্যানিফিক রেলওয়ের ভিত্তি হয় তখনও  
ছিল ফোর্ট হাফেল্ড

বাইরের দেয়ালগুলো আর বিভিন্নটার কাঠামোটা বাদ দিয়ে দুর্গটি তৈরি  
করা হয়েছে পাইন বা ওই জাতের গাছের তক্তা দিয়ে। নিড়ি থেকে শুরু করে  
দোতলার নৈলে পর্যন্ত সব কাঠের। নদী আর রেলপথ পার্বত্য উপত্যকার  
একটা জায়গায় সমান্তরাল পর্যায়ে পৌছেছে, সেই জায়গাটার দিকে সরাসরি  
যুব করে দাঁড়িয়ে আছে নরু, ভারী কাঠের গেটটা। পট বছরের প্রাকৃতিক  
অগ্নাচার সহ্য করে কাঠগুলো লোহার চাইতেও শক্ত হয়ে গেছে। ডিওরে  
চুকে হাতের ডান দিকেই গার্ডরুম। বাঁ দিকে গোলা-বাকর, অস্ত্রশস্ত্রের  
গোড়াউন। প্রকাণ্ড উঠানটার গোটা পূর্ব দিক জুড়ে একটি টিনের দোচানা।  
আগার ওটা : পশ্চিমে সৈন্যদের কোয়ার্টার আর স্নাঘর। অফিসারদের  
কোয়ার্টার দক্ষিণ দিকটায়। ওদিকেই প্রশাসন, টেলিগ্রাফ অফিস, সিনে বেল এবং  
সেন্ট-হাউস।

নিঃসঙ্গ ফোর্ট হাফেল্ডের চারদিকে বহুদূর পর্যন্ত আর কোন আশ্রয়স্থল  
নেই। এলাকাটা নো মানস লাভ হিসেবেই পরিচিত।

পশ্চিমের উপত্যকা বেয়ে এগিয়ে আসছে দলটা। ফোর্ট হাফেল্ডের কাছে  
পৌছে গেছে ওরা। হাড় কাঁপানো শীত আর হুমার কণার আক্রমণ থেকে  
বাঁচার জন্যে প্রত্যেকের পায়ের নখ থেকে কান পর্যন্ত চামড়ার পোশাকে



ঢাকা। ক্রান্তি দেখান্ধে পিউটী ইন্ডিয়ানগুলোকে। সবচেয়ে করুণ অবস্থা ঘোড়াগুলোর। দু'গানে গোঁধে গাওয়া খুব বেশি করে নিতে ক'ই হাড়ে ওদের। পেয়ে পেনে, মধুর গতিতে এগোচ্ছে পিঠে সওয়ার নিয়ে। পিউটীদের মধ্যে একটা লোকই এখনও প্রকৃত ও প্রাণ চাকলো ভরপুর। গায়ের কটা ফ্যান্ডানে তার, চেহারাও মধ্যে মৌন্দর্য আছে। পুরো দলটা থেকে এক পলকে তাকে আলাদা করে নেয়া যায়। শিবনাড়া দোস্তা বেছে ঘোড়ার পিঠে বসার কায়দাটা চমৎকার, স্বাভাবিক মনোবৃত্তি অনেকজাতার দুর্গ ছয় করতে আসছেন যেন। কিন্তু পিউটীরা বা তাদের দলপতি দাও অনেকজাতারের নাম ওনেছে কিনা সন্দেহ।

দুর্গের খোলা গোট নিয়ে দলটাকে নিয়ে ভিতরে ঢুকল দাও। বাধা এল না কোথাও থেকে। এতটুকু চাকল্য দেখা গেল না কোন দিকে। হাত শূন্য দু'নে সনাইকে খামার নির্দেশ দিল দাও। ঘোড়া ও ঘোড়ার পিঠের সওয়ারগুলো নীচে হয়ে গেল নুহুর্টে। বড় নাখা বীতশ্বাস খুব পিউটীদের, ধন্যম করছে। চাকলিক নিশ্চয়। ঘোড়া থেকে নেমে একা এগিয়ে গেল দাও কাঠের টোঁর কামড়াটার দিকে।

দরজায় ইংরেজী অক্ষরে লেখা: (COMANDANT) এক নুহুর্টের জন্যে ধন্যকে দাঁড়ান দাও। তারপর ধাকা নেবে দরজা খুলেই ভিতরে ঢুকে পড়ল বন্ধ করে দিল সে দরজাটা ভিতর থেকে। দু'ঘাবলিন বাতান মাথা দুটোতে এক বন্ধন আবার দরজার দ্বারে।

কর্নেল জ্যাকসনের ডেস্কের উপর পা দু'নে নিয়ে আর্মিচয়ানে বসে আছে সিম্পসন। এক হাতে কর্নেলের দায় থেকে নেয়া চুরুট, অন্য হাতে কর্নেলেরই বোতল থেকে ঢাল্য হুইকির দান।

শব্দ ওনে ঘাড় ফেঁদান সিম্পসন। নুহুর্টে নিধে হয়ে গেল শিবনাড়া। নেমে এল পা দুটো ডেস্ক থেকে। এনিমিষ্ট কাউকেই পাকাতা করার বান্দা সিম্পসন নয়। কিন্তু ননা আগত এই বেড ইন্ডিয়ান সর্দারকে সনাই করে চলতে হয় তাকে। একে অনুমান করার দুঃসাহস সে দেখাতে পারে না। 'এনো, এনো। খুব তাড়াহাড়িই পৌছে গেছ দেখছি।'

সামনের ডেস্কের উপর একটা পা বেছে দাঁড়ান দাও। হাত বাড়িয়ে নিঃসঙ্কোচে দু'নে দিল হুইকির বোতলটা। 'খারাপ আদর্শাওয়ায় আস্তে চলা মানেই তো বিপদ।'

'সব কিছু ঠিক আছে? সানজুসিনকোর দিকে লাইন?'

'কেটে নিয়েছি,' পা নামিয়ে পাশের চেয়ারে বসল দাও 'অনিভোয়া প্রজেক্ট ফ্রেন-ড্রিটোও উড়িয়ে নিয়েছি।'

হাত নগা করে কোনো চুরুটের গায়ে তর্জনী দিয়ে তিনটে টোকা মেঝে ছাই মাড়ল সিম্পসন। 'চমৎকার, প্রশংসা করতে হয় তোমার। কতকাল সময় আছে আর আমাদের হাতে?'

'কিসের সময়? টেনে করে সৈন্য এনে পৌঁছাব?'

উপর নিচে মাথা দু'নিয়ে সিম্পসন বলল, 'হ্যাঁ।' তর্জনী দু'নে সে নিভের

নাহেব সামনে খড়া আছে। 'আমাব ইচ্ছে, দাও, মোট হাথোন্ডে কোন কক্ষ  
খোলা আছে তা যেন ওয়া ফুগাবেনও টেব না পায়। কোন সুযোগ দিতে চাই  
না ওদের।'

'দকটা খুব চড়া হেঁকেই হুমি, সিম্পসন,' খানিক চিন্তা কৰল দাও হাথের  
পানে: নিকে দৃষ্টি নিবন্ধ বেছে। কক্ষ বহুতও তিনিদিন মাগবে। এব কমে পারব  
না।'

'লাগলই না হয়। অসুবিধে নেই। হিসেব কৰলে দাঁড়ায়, কাল দুপুর আর  
বিকেনের মাদানানি সন্ধ্যা এসে পৌছবে টেন।'

'টেনেৰ নিপাইবা...'

গভীর চিন্তায় ডুবে গিয়েছিল সিম্পসন, একটু যেন চমকে উঠল। বলল,  
'আব কোন কথা নহ এ প্রসঙ্গে।' বললই ভুলটা ধকতে পারল, সাথে সাথে  
ফমা প্রার্থনার দৃষ্টি বদল, 'হুং ধকল গেছে তোমাদের শরীরের ওপর দিয়ে,  
একটু বিখান নিয়ে নাও এবার অক্ষর নামাব আগেই তো আবার বওনা  
নিতই হবে তোমাদের।'

দাও কথা বলল না, কিছু চোখের তাঁত দৃষ্টি সরল না তার সিম্পসনের  
দৃষ্টি থেকে। অসুবিধে বোধ করত ওক করতই সিম্পসন।

'ফকট নহ হাথ আছে, সিম্পসন, নহ ধকতেই ব্যাপারটা পবিত্র  
কর নিত চাই আমি। মোট নহন করার যে কথা হয়েছে তা আর একবার  
শুনাই করে নিত না পারলে ঠিক যেন উৎসাহ বোধ করছি না। মোটের  
কাছপিটে তোমার চিত্তাকর্ষ্য দৃষ্টি দল আছে কি নেই জানব কিভাবে  
আমি।'

'মানে?'

দাও হাসল, 'ধরো, ইচ্ছা একজন নোক এসে ক্রান্তে ভলো আশ্রয় চাইল  
মোট বহুনের সান্নিধ্য আশ্রয় নিলে হুমি। দুর্বোণের ক্রান্ত, তোমার মত  
দ্যাব নাগবের কাছে সাহায্য চাইলে হুমি তাদেরকে নিদ্রাণ করত পারবে  
না এ আমি জানি। তত্পর কি হবে? মোটে পাহারা দেবে আমার যে দু'জন  
নোক তাদেরকে বুন করা বুঝ একটা কঠিন হবে না তাদের পক্ষে। বাইরে  
অপেক্ষাকৃত বুন দলটা একবার অনায়াসে ঢকে পড়বে মোটের চিত্র। এদিকে  
আমার দলের সবাই তখন গভীর ঘুমে। দিপড়ে মাদার মত মাত্রবে তোমার  
বহুতা ওদেরকে, ওরা টেবই পাবে না কোথা থেকে কোথায় ঢলে গেল ঘুমে  
ভেতব। কেমন শোনাচ্ছে?'

বুববর বোতলটা হুলে নিল সিম্পসন।

'যতই ভাবছি ততই যেন নহব বলে মনে হচ্ছে ব্যাপারটা,' বলে চলল  
দাও। 'গার্ড দুজনকে বুন করত পারলেই দিতে যাবে হুমি। আমার গোটা  
দলটা নিমেষে লাগ হয়ে যাবে...'

'তোমার মাথা খাপ...'

'না,' গভীর বয়ে বলল দাও। 'সিম্পসন, কোন বদ মতলব যদি থাকে, এই  
মুহুর্তে ত্যাগ করো। কথাটা তোমার ভালর জন্যই বলছি। একটা কথা মনে

স্বাধীনই চলবে—দাওর সাথে কারবার করছ তুমি। দাও!’ বনেই বুরবর  
বোটনটা নিষ্পন্ননের হাত থেকে ছিনিয়ে নিয়ে নছোরে নিজের মাথার উপর  
ঘা মারল। ডেঙে টুকরো টুকরো হয়ে মেথ্রেতে পড়ল বোটনটা। ডাঙা  
বোটনের গলাটা এখনও ধরা রয়েছে হাতে। মাথার চুল, কান, জুজফি বেয়ে  
এইকি নামছে কাঁধের উপর। চোখে পলক নেই দাওর, চেয়ে আছে  
নিষ্পন্ননের চোখের দিকে। হঠাৎ সে গলা ছেড়ে হোঃ হোঃ করে হেনে  
উঠল।

‘ডয় লাগে, নিষ্পন্ন?’ বোটনের গলাটা ছুঁড়ে ফেনে দিয়ে ডেঙ থেকে  
ডাঙ করা একটা স্ক্রামল তুলে নিয়ে মাথা মুহুতে ঢাক করল দাও। ‘নিষ্পন্ন  
বার্ণের কথাই শুধু বোঝো। পিউতীদের কথা ভাব না এতটুকু। পুরো একটা  
রাত আর দিন খোড়ার পিঠে কাটাতে হয়েছে আমাদের অনিতোরা দ্বিভ্রটা  
ওড়াবার জন্যে। তোমার বিবেচনা নেই একটু। এমন আবার হুম্ব করছ আর  
একটা কান্নের।’

নিষ্পন্ন নামলে নিঃশব্দে নিঃশব্দে। গোলারের ভিত্তিতে বনল, ‘তোমার  
একটাই কথা, পুরো নৈন্যনটা কোনমতেই ফেন এনে পৌঁছতে না পারে,  
বন। এর জন্যে যা কিছু করার সব করতে হবে তোমাকে। এটাই ছিল  
আমার প্রথম শর্ত।’

‘কিন্তু ভেবে নেবেছ, কত লোক হাতাতে হতে পারে আমাকে? ট্রেনে যে  
নৈন্যনটা আনছে তারা ফেঁদা, জানি নয়। প্রাপণে বাধা নেবে ওরা। জান  
নেব নয় নেব—এই প্রতিজ্ঞা করে ঝাঁপিয়ে পড়বে না প্রতিটি নৈন্য? আমাকে  
তারা কতটা দূর হবে তা কি তোমার অজানা আছে? ওরা হেরে গেলেই বা  
কি, কেউ না কেউ কিংবা গিরে বদলটা পৌছে দেবার জন্যে ঠিকই বেঁচে  
থাকবে। তখন? হিংস্রতার পর হিংস্রতা পাঠানো হবে না দাওকে ধংস করার  
জন্যে? তাই বলছি দরটা বৃহৎ হওয়া যাচ্ছে না কি, নিষ্পন্ন?’

নিষ্পন্ন হাসছে। বনল, ‘কিন্তু বদর দেবার জন্যে ধরো যদি একজনও  
বেঁচে না থাকে? পুরোদরটাও কি বেশি হয়ে যাচ্ছে না নেক্ষেত্র?’

নিঃশব্দে চিন্তা করতে লাগল দাও। এক মিনিট পর বারবরতক মাথা  
কাঁকাল সে। বনল, ‘হ্যাঁ, তা ঠিক। পুরোদরটাও বেশি হয়ে যাচ্ছে।’

ডিপো থেকে স্টার্ট নেবার ঠিক পনেরো মিনিটের মাথায় ট্রেন পৌছে গেল  
হংঘানপাসের উপর।

ডে-কম্পার্টমেন্টের হিমশীতল জানালার কাঁচে কপাল ঠেঁকিয়ে বাইরে  
চেয়ে আছে বাতী। আর সবাই বনে আছে ধমধমে ঘুবে।

পরিবার দেখতে পাচ্ছে বাতী নাইনের পিছনটা। দু’মাইল নোজা এগিয়ে  
বাঁক নিয়েছে, ক্রমশ নেমে গেছে নিচের দিকে। সুয়ারপাত এখন স্ক্রাই বলা  
চলে। দৃষ্টি গলে কোন বাধা নেই। তবে বাতাস দামাল হয়ে উঠেছে আরও।  
বাতাসের সাথে উড়ছে, ছুটোছুটি করছে দুটো একটা সুস্বাদু কথা। পাগলা  
বাতাস এদিক ওদিক ধমকে দাঁড়াচ্ছে, ঘুরতে শুরু করছে দ্রুতগতিতে—দৃষ্টি



হচ্ছে তুম্বার ঘূর্ণি।

কর্নের কুজডেস্ট খেলে আছেন। কার উপর তা তিনি নিয়েও জানেন না। হাতের ছড়িটা দু'হাতে ধরে মোচড়ানেন, ইচ্ছে হচ্ছে যেতারেডের পাছায় কবে বাড়ি যাবেন। কিন্তু তাকে নাওয়া যাচ্ছে না কোথাও। এদিকে ঠাণ্ডা লেগে কাশির মাত্রাটা বেড়ে গেছে অনেক। আর কাশনেই কোমরের ব্যথাটা ব্যস্ত করছে, বোঁচা মারছে বেরসিকের মত।

মার্শাল চেয়ে আছে কর্নেলের দিকে। কর্নেল চোখ তুলতেই চোখাচোখি হলো।

‘আপনার তদন্তের ফলে কিছুই কি জানা গেল না, মার্শাল?’

‘না, স্যার। কেউ কিছু দেখেনি বা শোনেনি। এ ভারি আশ্চর্যের কথা!’  
কিন্তু এতটুকু আশ্চর্য বা দুঃখিত দেখাচ্ছে না তাকে। ভাবাবেগে ভোগার লোক সে অতট নয়। ‘কেউ কাউকে যে সন্দেহ করছে, তাও নয়। বীকার করছি, স্যার, এক পাও এগোয়নি আমার তদন্তের কাজ।’

‘অদৃশ্য সব সূত্রই চেঁচা করতে আবিষ্কার করা যায়,’ বনন বানা। ‘আমার হাত-পা বাঁধা ছিল, সুতরাং আমি সন্দেহের উর্ধ্বে। আমাকে ছাড়া পুরো আশ্রিত্বনকে সন্দেহ করতে হবে আপনার, কর্নেল। এদের মধ্যে আইনের লোক...’

একটা প্রচণ্ড কর্কশ হাতের আওয়াজ হতে খেন গেল বানা। চেয়ার থেকে অর্ধেক বেঁকিয়ে এসেছে দেহটা কর্নেলের। হঠাৎ যেন বুঝতে পেরেছেন তিনি, চরম বিপদটা সামনা-সামনি চলে এসেছে। ‘কিনের? কিনের আওয়াজ ওটা?’

হতভম্ব হয়ে পড়েছে নবাই। কর্নেলের কদায় যেন নঃদিং ফিঙ্কল। নাফ নিয়ে চেয়ার ছেড়ে ছুটল নবাই জানানার নিকে।

জানানা নিয়ে দৃশ্টা দেবে বোবা হয়ে গেল নবাই।

বিচ্ছিন্ন হয়ে গেছে ট্রেনের শেষ তিনটে ওয়াগন। দুটো ট্রপ কোচ আর বেকড্যানটা দ্রুতবেগে নেনে যাচ্ছে। খাড়া দাঁক নেয়া লাইন ধরে হংমানপানের নিকে। ঘোড়ার ওয়াগন আর ট্রপ কোচের মধ্যবর্তী ফাঁকটা চোখের পলকে বেড়ে যাচ্ছে দেবে অনুমান করা যায় কত দ্রুত ছুটেছে পিছন দিকে বাকি তিনটে।

‘কিছু একটা করা ছরকার।’ হঠাৎ চেঁচিয়ে উঠল বানা। পরমুহুর্তে বোকা মনে হলো নিজেকে ওর। করার কিছুই নেই আসলে। তিনটে ওয়াগনের মাঝখানেদ্রটায় ছিল নিকোনাস। আচমকা দ্রুত গতির উল্টো পরিবর্তনে ছিটকে পড়ল সে ব্যক্ত থেকে, গড়িয়ে গেল দেহটা, টুকে গেল মাথা দেয়ালের সাপে। মেঝের নিচে ঢাকা আর লাইনের ঘষায় কান ফাটানো খটাখট খটাখট আওয়াজ হচ্ছে। নাংঘাতিক চাপ সহিতে না পেরে যে-কোন সেকেন্ডে খুলে যেতে পারে লাইনের জয়েন্টের ফিসপ্রেটগুলো।

কানো হয়ে গেছে মুকডনো নবার। নোজা হয়ে দাঁড়াতে বা বনতে পারছে না কেউ। দেয়াল ধরে কোনমতে দাঁড়াল নিকোনাস। কিছুই বুঝতে

পারছে না সে। নিপাইদের দরজা খোলার নির্দেশ দিল গানাগান করে।

চারজন নিপাই খাপিয়ে পড়ল দরজার উপর। এক টানে গেটা খোলা যায় সেটা খুলতে গিয়ে গলদঘর্ন হলো চারজন, কিন্তু ফল হলো না। খুলল না দরজা। হাল ছেড়ে দিল নিপাইরা। টেনের অবিরাম ঘটাং ঘটাংকে শুক্ক করে দিয়ে টেটিয়ে উঠল একজন, 'ছেমান।' চিৎকার না কান্নার আওয়াজ বোঝা মুশকিল। 'বাইরে থেকে ডালা মায়া দরজায়!'

ডে-কমপার্টমেন্টের সাতজন বোকা দৃষ্টিতে চেয়ে আছে। অসহায় দর্শক ওরা, সাহায্য করার কোন উপায়ই নেই ওদের হাতে। দেখতে পাচ্ছে, ক্রমশ গতি বাড়ছে বর্গী টিম্বটের। বাতানের মত এদিক ওদিক ঢুলছে মাঝামাঝি ভঙ্গিতে, যে কোন মুহূর্তে লাইনচ্যুত হয়ে কাত হয়ে পড়তে পারে বাদের কিনারায়। নাঁ নাঁ করে নেনে গাচ্ছে নদচয়ে বিদী বাঁকটার দিকে।

বেশা কর্নেল খেঁকিয়ে উঠলেন, 'দর্দভের বাফা দিচার্ড, ব্যাটা বেকম্যান, ব্রেক চাপ...ব্রেক চাপ...ব্রেকটা...'

ওদিকে নিশেহারা নিকোনাসের মাথাতেও প্রশ্নটা তড়পাচ্ছে, ব্রেকম্যান কি করছে? ব্রেক করে কান্নার চেঁচা করছে না কেন সে বর্গী তিনটেকে? ঘুমুচ্ছে নাকি...নাহ। এই অসহায় ছুন ভেঙে যেতে বাধ্য...।

খাঁকুনি খেতে খেতে ছুটল নিকোনাস। পিছনের দরজার কাছে পৌছে দেকল নিপাইরা জড়োজড়ো হয়ে নাঁড়িয়ে আছে দরজার নিক মুখ করে। ছোট্ট গোল কাঁচের ভিতর নিয়ে বাইরেটা নেবার জন্যে হুমড়ি খেয়ে আছে সবাই। একজনকেও সরতে পারল না নিকোনাস ওখান থেকে। আবার এগোন সে মাঝের দরজার দিকে। ভীড় কিছুটা কম এখানে। কোমর থেকে কোল্টটা বের করে কতনের পিছনভায় বেঁচা মারল সে, হুকুম করল নব্বু যেতে।

ডানার গায়ে নল চেঁকিয়ে ওলি করল নিকোনাস। বন্ধ কান্নার ভিতর প্রচণ্ড শব্দ হলো ওনিয়। চারটে ওলি বদল করার পর হিটকে বেদিয়ে গেল ডানাটা। হাতন ধরে চাপ নিতেই কাঁচ করে বুনে গেল দরজা। প্রচণ্ড বাতানের খাকার উড়ে বজ্জিল পিছন দিকে নিকোনাস, পিছন থেকে ধরে ফেলল ওকে নিপাইরা। তাদেরকে ওঁতো নেবে নিজেদের মুক্ত করল সে। বাতাসের বিপরীতে পা বাড়ান, চৌকাঠ পেরিয়ে উঁকি দিল বাইরে। পা পিছনে যেতে উদ্দাদের মত এক হাতে ধরে ফেলল কব্বাটের জয়েন্ট, অপর হাতে দরজার পাশের হাতল। তুলোর মত বাতাসে উড়ে গেল পিছুন্টা হাত থেকে খসে যেতেই।

দরজার হাতল ধরে খুলতে থাকল নিকোনাস। মাঝামাঝি খুঁকিটা নেবার সিদ্ধান্ত নিয়ে ফেলল সে। জানালার বাঁধ ধরে ধরে ব্রেকডানে পৌঁছুতে হবে। ফুটপাশের দূরত্ব, পেয়োতে হয়তো সময় লাগবে তিন মিনিট, কিন্তু...এতওনো মানুষের প্রাণ...মন স্থির করে ফেলল নিকোনাস, যাবে সে। ব্রেকম্যানের উপর নির্ভর করা যায় না আর। যে কোন মুহূর্তে লাইন থেকে সরে গিয়ে গভীর খাদে

পড়ে যেতে পারে বগী তিনটে। তবেই আছে সব ক'জন, একটু চেষ্টা করে কিছু একটা করা যায় কিনা দেখতে দোষ নেই।

প্রথম জানানার খাণ্ডে হাত রেখে খুলে গড়া নিকোনাস। দমকা বাতাসে দম আটকে গেল ওর। তীব্র বাতাস আশটা মেঝে ছিনিয়ে নিয়ে যেতে চাইছে। প্রতিটি সেকেন্ড সংগ্রাম হবে ঢিকে থাকতে হচ্ছে তাকে। সেই সাথে আধ ইঞ্চি আধ ইঞ্চি করে এগোতে হচ্ছে।

দম ফুড়িয়ে গেল নিকোনাসের, পারছে না আর। গ্রায় শেষ মুহূর্তে পৌঁছল নে পিছনের দরজার কাছে। হাতনটা ধরে গাদানিতে দাঁড়িয়ে জিগিয়ে নিন করতে মুহূর্ত। তারপর হাত বাড়িয়ে ধরল হেডডানের দরজার পাশের হাতনটা। দরজার কাঁচে কপাল ঠেকিয়ে দেখবার চেষ্টা করল ভিতরটা।

বিরাট হেড ছইনটা দাঁড়িয়ে আছে ডানের শেষ প্রান্তে। কোন হাত, কারও হাত ছইনটাকে ধরে নেই। দুটো হাত দেখতে পাচ্ছে অবশ্য নিকোনাস। হাত দুটো ধরে আছে একটা বাইবেল। মুখ নিচু করে বাইবেলটার পাশে ঝুত হয়ে পড়ে আছে রিচার্ড। পিঠটা দেখতে পাচ্ছে নে। পিঠের উপর দিকে, শোস্তার ডেডের ঠিক নিচেই চকচক করছে ছোয়ার সাদা বাঁটটা।

হেডডানের দরজা খোলবার চেষ্টা করল নিকোনাস। খুলল না, ডান্না মাদা এগোতেও। সনতু ভয় দঠাং ভয় করে ফেলল নে। বেঁচে থাকার আশা এত সহজে ত্যাগ করতে পেরে হালকা দোঃ করল, জীবনে যা সে করবে বলে ডাবতে পারেনি তাই করে বসল অনাচারে। এক হাতে ত্রুসিহু আঁকল নিভের বুক, তারপর দু'হাত ছেড়ে নিয়ে প্রানপণে ঘুরি মারল জানানার কাঁচে। দোল খেল বগী। মুহূর্তে হারিয়ে গেল নিকোনাস খানের গভীর অন্ধকারে।

নিকোনাসের অপূর্ব সাহসিকতার নিদর্শন চাক্ষুষ করল এতক্ষণ ডে-কমপার্টমেন্টের সাতজন মানুষ নিঃশব্দে। গিটরে উঠল সবাই। সেই সাথে মেনে নিল বাতবতাকে, যা ঘটবার ঘটবেই, কারও কিছু করার নেই।

প্রায় দু'মাইল দূরে চলে গেছে বগী তিনটে। অনৌকিক ডাবে লাইনের উপর আটকে আছে এখনও। কোনাকুনি বাঁকটার কাছে পৌঁছে গের ব্রকা করতে পারল না অবশ্য। এত দ্রুত বাঁক নিতে গিয়ে টান সামলাতে পারল না। দু'হাতে নুঃ ঢেকে ছিটকে সরে এল জানানার কাছ থেকে বাঁটা। নইতে পারল না দৃশ্যটা।

লাইনটা খুলে গেছে, না ঢাকাওলো পড়ে গেছে লাইন থেকে এতদূর থেকে তার কিছুই বোঝা গেল না। উল্টো দিকের বানের দিকে ছুটে গেল বগী তিনটে আছাড় বেতে বেতে। তারপর দৃষ্টিপথ থেকে অদৃশ্য হয়ে গেল দঠাং।

পুরো ট্রেনটায় বেঁচে আছে আর মাত্র এগারোজন। নিঃশব্দে এগোচ্ছে ওরা। কারও মুখে কথা নেই। প্রচণ্ড ঠাণ্ডায় কাঁপছে সবাই। গোড়া বাবার কামরাটার



পিছনে গিয়ে পাগল দলটা। পরীক্ষা করে বগী আটকানোর হুকটা দেখলেন কর্নেল। বোটগুলোর দিকে চেয়ে থাকতে থাকতে বিষয় ঘূটে উঠল তাঁর চোখেমুখে। 'ডেবেই পাড়ি না, মূলত কেমন করে এডনো? এক একটা বোটের সাইড দেখেই?'

'যে কাঁটাটার সাথে আটকানো ছিল বোটগুলো সেটা পরীক্ষা করে দেখা যাক,' বলল মেজর জোনার্ন। 'বগী টিনটে পরীক্ষা না করলে আনল কার্ভণ্টো কোনকালেই বোঝা যাবে না, আমার ধারণা। তার উপায় নেই, তে নাগবে পাড়িতে!'

'কিন্তু যে শব্দটা শুন্সাম...'

'ঠিক কর্নেল,' বলল বানা। 'আমিও শুনেছি শব্দটা। একটা কাঁচ ভেঙে দুটুকরো হয়ে গারার মত শব্দ।'

'ঠিক বনেই, আনলেই মনে হয়েছিল কাঁচ ভাঙার শব্দ ওটা। দুনি কি বনো, ত্রিন্টোফার? ফ্রান্স ট্রেনমান এমন দুনি আনাদের।'

'ওপরওয়ানা জানে, স্যার। কিন্তুই দুটোই পাড়ি না আমি। দকের সাথে আটকানো কাঠের টুকরোটা নটে হতে যাওয়া বিচ্ছিন্ন নয়। যে বকর চড়াই ঠেনে উঠতে হচ্ছিল তাতে প্রচণ্ড চাপ নুটি হবার কথা, কিন্তু তাই বলে ভেঙে যাবে—ভাঙা যায় না। তবে নোবেলনে তো মনে হচ্ছে এ ছাড়া আর কিছু ঘটেনি। কিন্তু স্যার, সবচেয়ে আশ্চর্য হচ্ছি আমি দিচার্ডের কথা ভেবে। ও কোন চেষ্টা করল না, কেন?'

কর্নেল শাবু গলায় দললেন, 'কিন্তু প্রব্রের উত্তর আমার কখনোই জানতে পারব না। যা গেছে গেছে। এমন প্রব্র কাঁচ হচ্ছে, আর একদার বিচ্ছিন্ন দিটির সাথে যোগাযোগ করার চেষ্টা করা, হতভাগাগুলোর দমনে লোক চেয়ে পাঠাতে হবে। সত্যি নাও বলক ওনের আস্থা।' একটা বেগে ঘোঁস করে নিঃশ্বাস ছাড়লেন। 'সাহুনা অতট এটুকু যে নেভিক্যান সাপ্রাইটা কথা পেয়েছে।'

বানা আঙ্গিনা শুভাশ করল, 'ওটা থাকা না থাকা সমান।'

ছড়িটা কানের নিচ চেপে ধরলেন কর্নেল, 'তার মানে?'

'ডাক্তার নেই, ওরু তোন তাতে নাগবে?'

যেন বোঝেননি বানার কথা, তুতু, তুতুকে চেয়ে রইলেন কর্নেল। বললেন, 'দুনি একজন ডাক্তার।'

'সত্যি কথা বলতে কি, ডাক্তারি ড-ও জানি না আমি।'

ওদের চারদিকে পাড়িয়ে আছে সবাই, ওনছে। নূর একটা কৌতূহলের ভাব ঘূটে উঠেই মিনিয় গেল যাত্রীর মুখে।

ছড়ি দিয়ে জোরে বাড়ি মারলেন কর্নেল উরুর উপর। বেগে গেছেন তিনি, 'ঠাটা করার সময় পাওনি আর, না?' বিদ্বান করছেন না তিনি বানার কথা। 'কলো নেগেছে ওখানে। তোমার আমার মত মানুষ মারা যাচ্ছে এক এক করে...'

'আমার মত মানুষই আমাকে নিয়ে যাচ্ছে ফাঁসিতে ঝোলাতে,' বলল

জানা। 'জুতসই একটা গাছ পেনেই মার্শাল নটকে দেবে আমাকে গলায় ফাঁস  
পড়িয়ে। চুলোয় থাক আমাব মত মানুষ। কমেবাব ধারে কাছে নেই আমি।'

বাগে মান হয়ে গেছে কর্নেলের মুখ, সঙ্গীদের দিকে ফিরলেন, 'গোর্স  
শিখিনি কখনও। জানা আছে কারও?'

'ফার্ডিনান্ডের মত পারব না,' বলল মেজর জোনাথন। 'তবে যদি সময়  
দেন আমাকে...'

'ক্যাপ্টেন, মেজর,' ধুপি হয়ে উঠলেন কর্নেল। 'হেনরী, সাপ্লাই ওয়্যাকনের  
একটা তারপুলিনের নিচে পাবে দুমি সেটটা। ডে-কমপার্টমেন্টে নিয়ে এসো  
সেটা।' তারফলেন ক্রিস্টোফারের দিকে, 'যত ভাড়াভাড়ি নড়ব ফোটে  
পৌছুতে চাই আমি।'

ক্রিস্টোফার দম টেনে বলল, 'এক কিভাবে যে কি করব কিছুই বুঝে  
উঠতে পারছি না। চুপুতে না পারলে মারা পড়ব আমি, স্যার।'

ক্যাপিটো দমন করতে পারলেন না কর্নেল, বকবক করে বেশ খানিকক্ষণ  
হাসলেন। কথা বলার সময় ক্রমান নিয়ে ঢেকে রাখলেন ঠোট জোড়া, 'ভুলেই  
গিয়েছিলাম কথাটা। এবুনি চুপুতে যাবে?'

'স্বাভাবিকভাবে চুপুতে পারব কোনমতে। আসনে, স্যার, যাতে  
চেয়ে দিও গতিতে চানতে পারব আমি দিনের বেলা। সন্ধ্যা পর্যন্ত...পাশে  
দাঁড়ানো আমি ফার্ডিনান্ড রাফার্টীর দিকে তারফল সে। 'আমি আর রাফার্টী  
মানেন্ত করতে পারব।'

চুটে যাওয়া হুক আর বোল্টওলোর দিকে চোখ রেখে কর্নেল বললেন,  
'নিরাপত্তার ব্যবস্থা কি হবে, ক্রিস্টোফার?'

চৌকো বুধে লেগে থাকা দুয়ার কনা হাত নিয়ে ঘষে মুছে ফেলল  
ক্রিস্টোফার, বলল, 'এ ব্যাপারে কি যে বলব ভেবে পাচ্ছি না। স্যার, এ  
ঘরনের ঘটনা নাথৈ একটাও ঘটে না। দাকি হুক আর বোল্টওলো পদীক্ষা করে  
নিতে হবে, টাইট নিতে হবে এক এক করে প্রত্যেকটা। এছাড়া আর করার  
কিছু নেই। জানার মনে হয় এতেই হবে, আর কোন দুর্ঘটনা ঘটবার সম্ভাবনা  
থাকবে না।'

'ডান। তাই করো তাহলে।' পদশব্দে ঘাড় ফিড়িয়ে হেনরীকে দেখতে  
পেলেন কর্নেল। 'পেয়েছ?'

'না, স্যার।'

'মানে?' ধনকে উঠলেন কর্নেল।

'সেটা নেই, স্যার।'

'কি বললে? নেই?'

'জী, স্যার। সাপ্লাই ওয়্যাকনে সেটটা নেই।'

'অসম্ভব!' তীব্র চিৎকার বেরিয়ে এল কর্নেলের গলা থেকে।

কিন্তু এতটুকু চমকান না হেনরী। চেয়ে আছে নির্বিকার।

'ডান করে বুজে দেবছ?' কেমন যেন খিড়িয়ে গেলেন কর্নেল, হেনরীর  
কথা বিশ্বাস করতে শুরু করছেন তিনি মনে মনে। এমন সব অবিদ্বান্য ঘটনা

ঘটছে এই ট্রেনে যে আর একটা ড্রেমস ঘটনা বিচিত্র কিছু নয়।

আহত মনে হলো হেনরীকে, 'কোথাও নুঁজতে ব্যক্তি রাখিনি, ন্যায়। আপনাকে অন্যান্য করার স্পর্ধা আমার নেই, তবে ইচ্ছে করলে দেবে আনতে পারেন...'।

'খোঁজো। খুঁজে দেখো সবাই গোটা ট্রেনটা!' আবার খোঁপে উঠলেন কর্নেল, হঠাৎ ছেড়ে আবার কিছু করতে গিয়ে পড়লেন না, বন্ধ বন্ধ করে বেদম কাশতে শুরু করলেন অনমন্যে।

কর্নেল না থামা পর্যন্ত চারদিকে ডাকাতে ডাকাতে হাতের আঁচল মটমট বানা, তারপর বন্ধ, 'দুটো কথা আছে আমার, কর্নেল। এক, ব্যক্তিগত ছাড়া আর কাউকে হুমকি করতে পারেন না আপনি। দুই, আগার মনে হয়, খুঁজ নাও হবে না।'

মনে মনে দুপনে গেলেনও কটকট করে চেয়ে বইলেন কর্নেল বানার দিকে।

'ডিপো থেকে যখন কাঁচ টোনা হচ্ছিল তখন একজন লোককে সাগ্রহে ওয়াকান থেকে নেমে পিছন দিকে ছুটে যেতে দেখি আমি,' আবার দল্ল বানা। 'যন দুধারের জন্যে লোকটাকে আমি চিনতে পারিনি।'

'ফারজান হতে পারে,' কিন্তু এখানের কোন কাজ ফারজান কেন করতে পারে?'

নির্বিদ্যার ভক্তি নিল বানা। 'এক ব্যাপারে আমি নিভেছে ভড়াতে চাই না, কর্নেল। যা নেই, বন্ধ। ফারজান হোক বা না হোক তাতে আমার কি? আপনাদের ব্যাপার আপনারা বুঝুন, আমি নাক গলাতে যাচ্ছি না।'

'মাত্রা ছাড়িয়ে যাব্বে হে, হোকরা।' কর্নেল সাদধান করে দিলেন বানাকে।

ট্রান্সমিটারটা ঘেঁষে সজ্জা, সেটা এখন বানের নিচ চার টুকরো হয়ে চারদিকে ছড়িয়ে আছে—এই হলো আবার বিদ্যমান।'

'তোমার বিদ্যালয় নিয়ে খাড়া দুনি।'

'আর আপনি তাহলে গোটা ট্রেনটা উন্ন উন্ন করে খুঁজে দেখুন গে, যান।'

কিছু নিতিতে বানাকে দেখতে পর থেকে এই প্রথম নিজের আলোয় বানার দিকে গভীর মনোযোগ নিয়ে তাকালেন কর্নেল। তাঁর হলো তাঁর চোখের দৃষ্টি। এক পা এগোলেন তিনি বানার দিকে। জানতে চাইলেন, 'এর আগে কোথায় যেন দেখেছি তোমাকে আমি, বানা। আসল দেশ কোথায় তোমার? মিনিটোরিতে ছিল কোন দিন?'

'কোথাও দেখেছেন কিনা জানি না। মিনিটারির ধারে-কাছেও হিন্দাম না কোনদিন। আর দেশ—দেশ নেই আমার। জন্মস্থান—ঢাকা, বাংলাদেশ।'

'ঠিক?'

'বঙ্গবাস তো।'

'বাংলাদেশের জন্ম হবার পর কোথায় ছিলে?'

আকাশের দিকে তাকিয়ে বইল বানা কিছু যেন নতুন কদান ডাকতে,

কুউউ!



তারপর বলল, 'মুক্তিদুতের পর চলে যাই ক্যানিফোনিয়ায়। তারপর সারাটা দক্ষিণ আমেরিকা ঘুরে বেড়াই।'

ছড়িটা বানান দুকের দিকে তাক করলেন কর্নেল, 'এই বেশরোয়া ডাবটা পেয়েছ কোথেকে?'

'ঘটনাগুলো নিজের চোখের সামনেই হো ঘটতে দেখেছেন, এইনর ঘটনার মধ্যে বেঁচে থাকতে হলে বেশরোয়া হওয়া ছাড়া উপায় নেই,' জবাব দেবার ভঙ্গিটা বানান আগের মতই বেশরোয়া। 'হাটতে গুট করল ও ঘুরে দাঁড়িয়ে।

'ক' ও?' বিড় বিড় করে আপন মনে বললেন কর্নেল। 'কোথায় যেন দেখেছি! ঠিক যেন ত্রিনিদাদ বলে মনে হয় না!'

দুপুরের পর থেকেই আবার আকাশ থেকে গুরু হনো তুমার তুমার খেলা। পাহাড়ের চূড়া থেকে ফের উপত্যকায় নেমে এসেছে ট্রেন। এখন কামরাগ সংখ্যা 'নাম পাঁচটা, গুটি ত্রাই আগের চেয়ে অনেক বেশি। চিমনি থেকে কোনো ধোঁয়া বেরিয়ে নহা হয়ে ছড়িয়ে পড়ছে পিছনে।

ডে-কম্পার্টমেন্টে চুকেই চোখ কপালে উঠে গেল বাতীর। গডনরের সোফায় বানশাহী ভঙ্গিতে বসে আছে বান। হাতে একটা ছইকি ভর্তি গ্রান। কি করবে বুঝতে না পেরে ইতস্তত করতে গুরু করল বাতীর। চোখাচোখি হতেও কেউ কথা বলল না। গ্রানে নহা একটা চুক নিয়ে মুচকি হাসল বান। 'বাগতম। বুঝতেই পারছ, বেভারেল কানাহানক বুঝতে গেছে সবাই।'

'আর সেই ফাঁকে চোরের মত গডনরের চেয়ারে বসে...'

'ভুল হলো, বাতীর,' বলল বান। 'চেয়ারে বনাতো চুদ্রির মধ্যে পড়ে না।'

বাগে লাল হয়ে উঠল বাতীর মুখ, 'না বলে ছইকি ঢেলে বাওয়াটাও কি চুদ্রির পর্যায়ে পড়ে না?'

'পড়ে,' বলল বান। 'যদি ধরা পড়ি। কিন্তু ধরা পড়িনি আমি।'

'পড়িনি নানে? ওই তো দেখতে পাচ্ছি, ছইকি বাচ্ছ দুনি।'

'তালত দেখেছ? প্রমাণ করতে পারবে ওই বোতল থেকেই ঢেলেছি?' হাসছে বান। 'নেদোনি। প্রমাণ করতেও পারবে না, কারা বোতলে আমার হাতের ছাপ নেই।'

নিঃশব্দে চেয়ে বইল বাতীর বানান দুকের দিকে। বানিক পর ত্রির্ক ভঙ্গিতে ছোট্ট একটা শব্দ উচ্চারণ করল, 'বুদ্ধিমান!'

'কান করছ মনে হচ্ছে?'

'জানতে চাই, কে দুনি?' বলল বাতীর। 'তোমাকে ঠিক যেন মানাচ্ছে না খুঁচি হিসেবে, একদা ঠিক।'

'আমি বান।'

'পেশা?'

'কেন, মার্শাল কি বলেছে শোনোনি? আর একবার না হয় জেটনি নিয়ে

ওর কাছ থেকে ।’

ট্রেনের গতি মধুর হয়ে আসছে টের পেন ওরা । চেয়ে বইল দু’জন দু’জনের দিকে নিঃশব্দে । আবার কি কোন অঘটন?

খামল ট্রেন । পরমুহূর্তে আবার চলতে শুরু করল । কিন্তু নামনের দিকে নয়, এবার পিছন দিকে ।

কমপার্টমেন্টে প্রবেশ করলেন কর্নেল বগনে ছড়ি নিয়ে । সাথে মার্শাল, গডার্ন আর জোনাথন । আগের কথাই সেই ধরেই সবুজ ঘনে উঠলেন কর্নেল, ‘এ না হয়েই যায় না । ইংল্যান্ড থেকে রেজারভ শেম পর্যন্ত উঠতে পারেনি ট্রেনে । আবার পাঁচ মাইল পিছু হটে...!’

কর্নেলের কথা শেষ হবার জন্যে অপেক্ষা করল না গডার্ন । একদিকম টেঁচিয়েই উঠল, ‘সাহস তো কম দেখছি না রে, ছোকরা, তোমার । মুইকিটা কি তোমার পূর্ব-পুরুষের সম্পত্তি যে...’

মাথাটা একদিকে নুনের ভঙ্গিতে দাঁত করে বীকার করল বানা, ‘বড় ভাল জিনিষ, গডার্ন!’ হাতের গ্রাসটা নেখিয়ে গ্রানের ভিতরকার তরল পদার্থটার প্রশংসা করল বানা । ‘কাউকে অস্বস্তি করতে অস্বস্তি হবে না ভেবে...’

নিঃশব্দে এগিয়ে এসেছে ইন্ডোনেশি মার্শাল । বাবা নেবে বানার হাত থেকে গ্রাসটা ধনিয়ে দিল সে । দূরে গিয়ে পড়ল গ্রাসটা, দুটুকরো হয়ে গেল সেই সাথে । উঠে দাঁড়ান বানা ।

প্রতিবাদ করল মাত্র একজন, নিঃশব্দে কি মনে করেন আপনি? কোমরে দুটো পিঙ্কল ওঁড়ে হিন্দো হয়ে গেছেন, ভাবছেন না কি?’

বানা হাতা আর নবাই হতবাক হয়ে চেয়ে বইল বাতীর নিচে । কোমর থেকে একটা পিঙ্কল বের করে আনল মার্শাল টান মেয়ে । বানার মাথার নিচে তাক করে জ্বর হাসল ।

পলকহীন চোখে চেয়ে আছে বানা পিঙ্কলটার ট্রিগারের নিচে । এতটুকু নড়ছে না ও । মুখের ভাবে পরিবর্তন নেই চুল পড়ানো ।

বানা ডয় পায়নি নেবে বেগে গেল মার্শাল । পিঙ্কলটা ছুঁড়ে নিল নোফার উপর । দাঁত বের করে হেসে ফেললেন আমন্ত্রণ জানান । সাড়া নিল না বানা । সামনে এগিয়ে এসে বিন্দুহীন রাঁ হাতটা বানার মাথা লক্ষ্য করে চানাল মার্শাল । মাথা নিচু করে ফেলল বানা আধ সেকেন্ড আগে । মার্শালের হাতটা বেখিয়ে গেল ওর মাথার উপর নিয়ে । বসে পড়েছে বানা, বদা অবস্থা পেড়েই নাথি মার্ক ও মার্শালের হাঁটুতে ।

লক্ষ্যভ্রষ্ট হয়ে এনিয়েই তান হারিয়ে ফেলেছিল মার্শাল । হাঁটুতে নাথি খেয়ে দড়াম করে আছড়ে পড়ল মেঝেতে । ধীরে সুস্থে এগিয়ে এল জোনাথন । কোনমতে টেনে তুলে বসিয়ে দিল মার্শালকে একটা নোফায় ।

‘আহা বেচারী ।’ ভিড দিয়ে চুপ চুপ করল বাতী বানার দিকে চেয়ে ।

‘বেচারী বেচারী কতই কেন?’ বসে পড়ল বানা, যেন কিছুই হয়নি ।

‘তোমাকে বলছি না । জানোয়ারের জন্যে দুঃখ প্রকাশ করি না আমি কখনও ।’ হাসল বাতী মার্শালের দুরবস্থা দেখে । কৃত্রিম সহানুভূতিও প্রকাশ

করুন, হাতপায় বেহিয়ে গেল প্যাসেজ-ওয়ে দিয়ে। নিজের কামখায় গিয়ে  
চুকল। চিড়িভাঙা একটুফণ চেয়ে থাকল বান্দা সেদিকে। উঠে গিয়ে গভর্নরের  
বোতল থেকে আবার মদ ঢালল নতুন একটা গ্লাসে।

ধীরে ধীরে পিছিয়ে যাচ্ছে ট্রেন।

বান্দার দিকে একবারও না তাকিয়ে শেষ হর্ন ওয়াগনটার দিকে বওনা  
দিনেন কর্নেল। জোনাথন আর গভর্নরও চলল সাথে। খুঁড়িয়ে খুঁড়িয়ে পিছু নিল  
মার্শালও। প্রস্তুত হাত থেকে বাঁচাব জন্যে ভারী কোট গায়ে দিয়ে  
দাঁড়িয়ে বইল চারজন হর্ন ওয়াগনের প্লাটফর্মে। কিন্তু মাইনের পর মাইন  
পিছিয়ে চলার পথেও কোন চিহ্ন দেখা গেল না রেডারেলের। আগের জায়গায়  
ফিবে এসেও কোন চিহ্ন পাওয়া গেল না। ওহা যে নৈম্যে দাঁড়িয়েছিল এখানে,  
সে-পদচিহ্নগুলোও ঢেকে দিয়েছে দুধার। মিনিট বিশেক খোঁজাখুঁজির পর  
কোন আশা নেই দেখতে পেয়ে কর্নেল হাত নেড়ে ট্রেন ছাড়ার নির্দেশ দিলেন  
ত্রিটোফারকে, হর্ন, ওয়াগন থেকে ফিবে এল সবাই আবার ডে-  
কম্পার্টমেন্টে।

নন্দনে ভারী হয়ে আছে কান্ডার আকস্মিকতা। দৃষ্টি সরিয়ে নেবার চেষ্টা  
করছে একজন আবেহুজনের দূর থেকে। বান্দা ছাড়াও এক কোণে দাঁড়িয়ে  
আছে হেনরী আর নিয়ো কুকটী।

হুড়ি বগলে চেপে ধরে ধীরে ধীরে হাত উঠিয়ে কপাল দুহলেন কর্নেল।  
‘বেভারেল ট্রেনে নেই এ ব্যাপারে নিশ্চিত আমরা এখন। কিন্তু গেল কোথায়?  
কেনন করে? একজন জনজান্ত লোক হ্যাঁ আর বাতানে নিশে যেতে পারে  
না।’ হোতানের দিকে চাইলেন কর্নেল।

কিন্তু বেভারেল পেঁদেছে, ভারী গলায় বলল গভর্নর।

‘বেভারেল যখন থেকে নিখোঁজ তখন থেকে এ জায়গা ছেড়ে নড়িনি  
আমি। মিন চৌধুরী সাক্ষ্য দেবে,’ বান্দা বলল।

কথা বলতে ব্যস্তিন মার্শাল কিন্তু হাত উঠিয়ে থামতে বললেন তাকে  
কর্নেল। বান্দার দিকে চেয়ে বললেন, ‘কিন্তু সন্দেহ করছে না কি তুমি, মানুস  
বান্দা?’

‘হ্যাঁ। বেভারেল হাড়িয়ে যাবার সময় থেকে এপর্যন্ত কোন খাঁড়ির পাশ  
দিয়ে আসেনি ট্রেনটা, কিন্তু দু’দুটো ছোট্ট দ্বিভ পার হয়ে এসেছে। কোন চিহ্ন  
ফেলে না বেবেই যে-কোন একটা দিঙে হাড়িয়ে দেয় পারেন তিনি।’

নিজের অবস্থান চাপা দেবার কোন চেষ্টাই করল না জোনাথন। ‘অত্যাশ  
ইন্টারেস্টিং থিংস, বান্দা। এবার বলো হ্যাঁ, কেন লাফ দেবার শব্দ হয়েছিল  
বেভারেলের?’

‘লাফ দেননি তিনি, ঠেলে ফেলে দেয়া হয়েছে ওঁকে। একজন বলিষ্ঠ  
লোকের পক্ষে বেভারেলের মত একজন লিলিপুটিয়ানকে চুঁড়ে দেয়া খুব একটা  
কষ্টসাধ্য কিছু না। কিন্তু সেই বলিষ্ঠ লোকটা কে? আমি নই। কারণ এ  
জায়গা ছেড়ে নড়িনি আমি। প্রমাণ করতে পারব। মিন চৌধুরীও নয়। ওর  
পক্ষে কাজটা অসম্ভব। কিন্তু আপনাদের পক্ষে সম্ভব। আপনারা ছ’জনই বলিষ্ঠ



শক্তিশালী নোক।' বেশ কিছুক্ষণ তীক্ষ্ণ দৃষ্টিতে তাকিয়ে বইল বানা। সবার  
মুখের দিকে, 'কিন্তু আপনাদের মধ্যে কে?'

'পাশল হয়ে গেছে নোকটা।' বড়দের মত ঠাণ্ডা গলা গভর্নরের।

'আনি গুটিনসমত কথা বলছি,' বনন বানা। 'এরচেয়ে ভাল গুটি আছে  
কারণ?'

কেউ আর কোন টি শব্দ না করায় বোঝা গেল এর চেয়ে ভাল গুটি নেই  
কারণ।

কিন্তু ওর মত ছোটখাট একটা গোয়েস্তা নোককে খুন করে কার কি  
লাভ? কখন কামরায় ঢুকেছে বাতী খেদান করেনি কেউ।

'জানি না,' বলল বানা। 'ভাতার মনিনেদের মত হাসিখুশি নোককে খুন  
করে কার কি লাভ? দূতন নির্দয় ক্যাডানরি অফিসার—ওক্ল্যাড আর  
নিউফোর্ডকে সক্রিয় করেছে বা কার কি লাভ?'

বঠান ঢেঁড়িয়ে উঠল নার্গল, 'কে বলেছে সক্রিয় রাখা হয়েছে ওদের?'

দীর্ঘ তিনটে নিনিটি দুপঢ়াশ থাকল বানা। ভাবল কি যেন নার্গলের দিকে  
তাকিয়ে। অস্থির হয়ে উঠেছে ঘরের দেয়াল। আবার কথা বলল বানা, 'আমলে  
বোকার কল্পছেন আপনি যে সক্রিয় রাখা হয়েছে ওদের? তার মানে আপনিই  
নেই নোক থাকে বুজিই আমরা?'

বঠান লাফ নেয়ে উঠে নার্গল নার্গল। কিন্তু নামে নামেই বনে পড়ল  
হাঁটুতে কথা অনুভব করে। ভুলে বড়ের মত মূসতে থাকল সে বানাদ দিকে  
চেয়ে।

'হয়েছে, হয়েছে, নার্গল।' কথা নিজেই করল।

কথা বলল এবার গভর্নর, 'আমরা কেউ ভাতার নই, কাজেই মনিনের কি  
ভাবে মায়া গেছে বানার কথা হুড়া শুনল নেই কিছু, ক্যান্টেন ওক্ল্যাড আর  
নেফটেনাউট নিউফোর্ডকে সক্রিয় রাখাও কোন প্রমাণ নেই। আর  
রেডারেলকে চেনে ফেল—'

'কেউ যদি বিশ্বাসও করত দুঃখও ন্যাকা সাজতে চেষ্টা করে তাহলে  
আমার বলবার কিছু নেই,' কথা বলি বানা। 'খুঁচী না হলে নিজেই কামরায়  
আলাদা করে রাখার পরামর্শ দেন আমি সহাইকে। এর পরে আর পাল্লা এনে  
পড়বে কে জানে?'

চেয়ে বইল গভর্নর ওর দিকে, 'বাই গড, বানা, তোমার কথা সত্যি না  
হলে কি হবে জানো?'

'কত হবে! আমাদের ফাঁসিতে থোনাতে নিয়ে চলেছেন আপনারা। অথচ  
আপনাদেরই কোন আইনশ্রম মানুষের হাতে লেগে আছে চারজন মানুষের  
বক্তা। হয়তো ওখ চারজন নয়। সবসাক্ষ্যে চূড়ান্ত।'

'চু-হা-লি-জন?' অনেক কষ্টে উচ্চারণ করল গভর্নর।

'আই, গভর্নর, আমরা এখনও প্রমাণ করতে পারিনি ট্রিপকোচুনো  
আগ্নিডেটালী চুটে গেছে কিনা। হয়তো একজন না হয়ে সবাই আপনারা  
কোন না কোন ভাবে খুনের সাথে জড়িত। খুনওনো যখন হচ্ছে তখন খুঁচী

আছেই। আইনের চোখে সব খুনই সমান। একটা কথা স্বীকার করছি, এই সব আইন আর খুনোখুনির সাথে বহুদিন ধরেই জড়িত আছি আমি।

পুরে দাঁড়িয়ে এগিয়ে গেল বানা জানানায় কাছে। সন্ধ্যা হয়ে এসেছে। বুঝার আর বাতানের কো বেড়েই চলেছে ক্রমশ। একটু পরেই নেমে আসবে উদ্ভান রাত। চিড়িত ডাবে জানানায় কনুই যেখে বাইরের দিকে ডাকিয়ে থাকল সে।

## পাঁচ

ধীরে ধীরে দাঁড় করল ট্রেনটাকে ক্রিস্টোফার। বেস্টটা আটকে নিয়ে তানা দিয়ে দিল। ডায়ী চাবিটা তানা থেকে বের করে হাত দিয়ে ঘাম মুছল কপালের। চোখ দুটো প্রায় বুজে এসেছে ভ্রান্তিতে। ব্যাগার্টীকে বলল, 'হয়েছে?'

'হয়েছে। শেষ হয়ে গেছি আমি।'

'অনিষ্ট।' বুঝার ঢাকা বাতের অন্ধকারে উকি দিল সে ইত্থিনক্রমের জানানী নিয়ে, 'এনো। কর্নেলের সাথে দেখা করিগো।'

ফ্লুরি রিক দত্তখানি কাছে বসা সড়ক তত্ত্বখানি কাছে বসেছেন কর্নেল। সাথে গভর্নর, জোনাকন, ডেভিড আর বাতী। নানান রকম তরুল পদার্থ ওদের হাতে। একটু দূরে দাঁড়িয়ে জানানী নিয়ে বাইরের দিকে চেয়ে রয়েছে বানা।

সামনের প্রাটফর্মের দরজা খুলে ঘরে প্রবেশ করল ক্রিস্টোফার আর ব্যাগার্টী। বুঝার মেপানো এক খলক ঠাণ্ডা হাওয়া ঢুকল ওদের সাথে। কটক, মেবে বন্ধ করে দিল দরজাটা ক্রিস্টোফার। ফাদানে দেখাচ্ছে দু'জনেরই চেহারা। বিস্টট এক হাই তুলল ক্রিস্টোফার। সাথে সাথেই ঢাকার চেষ্টা করল হাতের উল্টোপিঠ নিয়ে। গভর্নর আর কর্নেলের সামনে হাই তোলে না সাধারণত। দেউ। আবার একটা হাই দমন করে দলল, 'হয়েছে, স্যার। এগুনি ওতে হবে আমানের।'

'ভাল কাজ দেখিয়েছ তুমি, ক্রিস্টোফার। ইউ.পি. ব্রেনওয়ার্ড হেড অফিসে তোমার নামে ব্রেকবেড করতে ডুনব না আমি। আর ব্যাগার্টী, তোমার জন্যেও গর্বিত আমি।' একটু ভাবলেন কর্নেল, 'আমার ব্যক্তি ব্যবহার করতে পারো তুমি, ক্রিস্টোফার, আর ব্যাগার্টী, তুমি মেজবেরটো।'

'ধন্যবাদ, স্যার।' হুঁতীয়বার হাই তুলল ক্রিস্টোফার। 'একটা কথা, স্যার। কাউকে জাগিয়ে রাখতে হবে স্টীমটা।'

'জানানি অপচয় করে লাভ কি? আগুনটা নিভিয়ে দিয়ে দরকারের সময় আবার জালিয়ে নেয়া যায় না?'

'না, এনিক ওদিক মাথা নাড়ল ক্রিস্টোফার, 'আবার আগুন জ্বালানো মানে কয়েক ঘণ্টা সময়ের অপচয়। সারাক্ষণ জ্বললে যেটুকু কাঠ পুড়বে তার

চেয়ে বেশি খরচা আমার জানাতে গেলে। কিন্তু সেটা বড় কথা নয়। ধরুন, আঙনটা নিজে গেল আর প্রচণ্ড ঠাণ্ডায় কড়মড়ান টিউবলোর ভেতরের পানি অমে গেল বরফ হয়ে। ফেটে চোটির হয়ে গারন টিউবলো। এখন থেকে হেঁটে পৌঁছাতে হবে তখন তোমার।

উঠে দাঁড়ান বানা, হয়েছে হয়েছে। হাঁটতে পারন না আমি এতটা নয়। চলে যাবি।

‘কি?’ সাথে সাথে উঠে দাঁড়িয়েছে ডেভিডও। মুখটা সন্দেহে উদা, ‘বাপার কি? হঠাৎ সাহায্য করার ইচ্ছে জাগল কেন?’

‘সাহায্য? তোমাদেরকে? উহু, তা নয়, ওমু নিজেই গরুতেই কাজটা করতে চাইছি। এ কামরায় তোমাদের সাথে ঠিক খাপ খাইয়ে নিতে পারছি না আমি। গরমই মনে হচ্ছে আমার চেয়েও ভয়ঙ্কর এক ধুনী হয়েছে তোমাদের মধ্যে, তুমি দুজনের ভেতরটা কেনন যেন ছমছম করে উঠছে।’

দুজনে দাঁড়িয়ে প্রচণ্ডোচ্চ দৃষ্টিতে তাকান বানা ক্রিস্টোফারের দিকে। ক্রিস্টোফার চাইল কর্নেলের দিকে। অনুরোধবাক্যে বানা নাকালেন কর্নেল।

ক্রিস্টোফার বলল, ‘ফার্স্ট-বল্লটায় প্রতি আধঘণ্টা অন্তর অন্তর জ্ঞানানি চুকানেন। এমনভাবে স্টান লেনেন যার প্রণয়-গল্প নীডনটা নান-নীল দাগনুটোর মাথানিঃ থাকে। যদি কীটোটা নান দাগ পেরিয়ে যায় সাথে সাথে প্রণয়-গল্পের পাণের স্টান দিলিডো খুলে লেনেন।’

বানা ঠাকিয়ে চলে গেল বানা। দাঁড়া দৃষ্টিতে ওর গমন পথের দিকে চেয়ে বইল মার্শাল। তারপর কর্নেলের দিকে চলে গেল।

‘বাপারটা পছন্দ হলো না আমার। ধরুন, ট্রেন থেকে ওমু ইঞ্জিনটা খুলে নিয়ে চলে গেল। কেনন করে অজ্ঞানতেন ওকে?’

‘এভাবে, কর্নেল।’ ভার্ট চারিটা বের করে দেখান ক্রিস্টোফার। ‘ব্লেক বইনটা ভালো নেই নিজেই আমি। চারিটা থাকবে আমার কাছে।’

‘না, দাও।’ হাত বাড়িয়ে চারিটা নিল মার্শাল। সবুট চিহ্নে বলল সোফায়। হাত বাড়ান মার্শাল দিকে। পরবর্ত্তে উঠে দাঁড়ান মেডর জোনাকন। বানা তাকান ক্রিস্টোফার আর দামার্টের দিকে।

‘এসো তোমাদের শোবার জায়গা দেখিয়ে দিচ্ছি।’

নিঃশব্দে কামরা ভাণ্ড করল তিনজন, পর দেখিয়ে নিয়ে চলল জোনাকন দ্বিতীয় কোঠায় দিকে। ক্রিস্টোফারকে কর্নেলের কমপার্টমেন্টটা দেখিয়ে দিয়ে নিজেই নিয়ে গেল দামার্টের, ‘চলবে তোমার এত?’

‘অবশ্যই, স্যার। অসুখ ধন্যবাদ, স্যার।’ বিনয়ে কিনিড দামার্ট।

চারদিকে চাইছে দামার্ট সফোচের সাথে। কার্ড পেকে মদের বোতলটা নিয়ে বেবে দিল জোনাকন প্যাসেজ-ওয়েতে, দেখা না যায় এমনভাবে।

‘ওড। যাবি আমি তাহলে।’ দরজা বন্ধ করে দিয়ে হাতে উঠিয়ে নিল বোতলটা। তারপর বওনা দিল কিচেনের দিকে। কার্টেনি দেবাবার জন্য সামান্য নকটু না করে কিচেনে প্রবেশ করল সে। ছোট রুমটা, ছয় বাই



গাচ। কাঠে জ্বালানো ছোট, গট, প্যান, কুমারী আর খাবার মাথার  
আলমারি মাথার গর সামান্য একটু জায়া থাকে বুকের নড়াচড়ার জন্যে,  
চাপাচাপি করে ছোট একটা টুলে বসে আছে হেনরী আর রোনো। জোনাক  
প্রবেশ করতে চোখ তুলে চাইল দুজন।

হাতের ঘোড়নটা ছোট কাঠ করার টেবিলে রাখল জোনাক, 'এটা  
দরকার তোমাদের। আর কাপড়ের জায়া থেকে গরম কাপড় খুঁজে নাও।  
আসছি আমি।' উৎসুক চোখে তাকান নে চারদিকে, 'তোমাদের কাপড়টা  
উল না এর চেয়ে?'

'নিশ্চয়ই উল, মেজর।' দাঁত বের করে হাসল রোনো। আঙুল তুলে  
দেখান স্টোডটার দিকে, 'কিন্তু সেখানে ও জিনিস নেই। গরম জায়া বনতে  
সারা ট্রেনে এই কান্ডার তুলনা নেই।'

আরেকটা গরম জায়া হলো ইন্ডিয়ান কুমটা। সাধারণ অবস্থার চাইতে  
কয়েক ডিগ্রী ঠাণ্ডা এখন জায়াটা। বাইরের প্রচণ্ড ঠাণ্ডা ফায়ার-বল্লের জ্বলন্ত  
কেন্দ্রের আতনের উত্তাপকেও নসি করে নিয়েছে। তবু যেটুকু উত্তাপ আছে  
তাহেই চলে যায়। ঠাণ্ডা মোটেই অনুভব করছে না বানা। ফায়ার-বল্লের কাঠ  
ঠানতে ঠানতে কপালে ঘাম জমে উঠেছে ওর।

শেষবারের মত কিছু কাঠ ঠেলে দিল বানা ফায়ার-বল্লের ডিগ্রি। তারপর  
ছুঁচা হয়ে দাঁড়িয়ে দেখল স্টীম গভটা। নান দাগের প্রায় কাছাকাছি চলে  
এনেছে কঁটা। নানা খাঁড়ান নতুই হওয়ায় ভঙ্গিতে। বন্ধ করে দিল ফায়ার-  
বল্লের মুখ। আবার আবার হয়ে গেল ইন্ডিয়ান কুমটা। হুক থেকে একটা লষ্টন  
নানিয়ে নিয়ে এগিয়ে গেল ও কাঠের স্থপের দিকে। এখনও তিনভাগের দুভাগ  
ভর্তি হয়ে আছে জায়াটা। লষ্টনটা নেমেতে নানিয়ে দেখে কাজ আরম্ভ করে  
দিল ও। একটা একটা করে নরাত থকন কাঠগুলো ডান দিক থেকে বাঁ  
দিকে।

পনেরো মিনিটের মধ্যেই ঘেমে উঠল বানা। ফায়ার-বল্লের মুখ বন্ধ করে  
দেয়াতে কুমটা ঠাণ্ডা হয়ে আসছে কান্ডাটা। বান্দা হয়ে কাঠ নরাত নরাত  
বাধা ওক হলো পিটে। মোড়া হয়ে দাঁড়িয়ে ভলে লিল কিছুক্ষণ পিঠটা। এগিয়ে  
গিয়ে দেখল একবার স্টীম গভের কঁটাটা। নান দাগের নিচে নেমে গেছে  
কঁটা। ফায়ার-বল্লের মুখটা খুলে কিছু কাঠ ছুঁড়ে দিল ডিগ্রি। তারপর মুখটা  
বন্ধ করে দিল আবার। প্রেরণার গভের ধরে কাছেও গেল না এবার। ফিরে  
গেল কাঠ নরানোর কাছে।

আরও গোটা দশেক কাঠ নরিয়ে ধেমে গেল বানা হটাৎ। লষ্টনটা উঠিয়ে  
নিয়ে এল ডান করে দেখার জন্যে। একপাশে কাঠের স্থপের উপর লষ্টনটা  
বসিয়ে দিয়ে আবার নরান উঠল বানেক কাঠ। তারপর লষ্টনটা হাতে নিয়ে  
হাঁটুর উপর উবু হয়ে বসল। উঁকি দিল ডিগ্রি। ধীরে ধীরে কঠোর হয়ে উঠল  
ওর মুখটা।

দুজন লোক ওয়ে আছে ডিগ্রি। মৃত। ঠাণ্ডায় জমে শক্ত হয়ে গেছে।  
আবও কিছু কাঠ নরান বানা ডান করে মুখ দুটো দেখার জন্যে। গভীর দুটো

কত টিহু দুজনের মাথায়। ইউ.এস. ক্যান্টনরি অফিসারের পোশাক পরা। একজনের কাঁধে ক্যান্টেনের ব্যাগ, অন্যজনের লেফটেন্যান্টের। কোন সন্দেহ নেই—এরাই ক্যান্টেন ওকল্যাড আর লেফটেন্যান্ট নিউয়েন।

অনেক কষ্টে ফোঁটা দমন করল বানা। যা দেখার দেখা হয়ে গেছে, উঠে দাঁড়ান। তারপর এক এক করে কাঠডনো বাড়িয়ে রাখল আগের মত। আগের চেয়ে দ্বিগুণ সময় লাগল কাঠডনো বাড়াতে।

কাছ শেষ। স্টাম গাছের কাঁটাটার চোখ বুনিয়ে দেখল নীল দাগের অনেক নিচে নেনে গেছে ওটা। ফায়ার-বল্লের মুখ দুজনে আপটা দিল না আগনের আঁচ। নিবু নিবু হয়ে এসেছে আগুনটা। কাঠ ঠাসতে লাগল ও আবার ফায়ার-বগাটা গভীর পর্যন্ত না ডরে। তারপর আবার দুখ বন্ধ করে নিয়ে চেক করল স্টাম গাছ। ফোন করে নিঃশ্বাস ফেনে কোটের কনারটা উঁচু করে দিয়ে হ্যাটটা মাথার উপর টেনে দিয়ে নিঃশব্দে বেরিয়ে এল ইন্ডিয়ান থেঁকে বাইরে। হাড় কাঁপানো ঠাণ্ডা বাতাস আর ভুবার ঘিরে ফেলল ওকে সাথে সাথেই। শিউরে উঠল বন্দার।

হাটতে পাকল বানা ধীরে ধীরে ট্রেনের পিছন দিক লক্ষ্য করে। ভে-কাম-ডাইনিং কোচটাকে হাড়িয়ে এগিয়ে গেল দিচেন আর অফিসারদের নাইট কোয়ার্টারের কাছে। কোচটার শেষ মাথায় পৌঁছে ধমকে দাঁড়ান হঠাৎ। গড়গড়া করার শব্দটা অস্বাভাবিক লাগল এই নিম্নম পদক্ষেপে। ভূতের মত সামনে এগিয়ে গিয়ে সাদকানি ছাঁব ফেলল বানা দ্বিতীয় কোচটার শেষ মাথায়।

তিন নম্বর কোচটার প্রাটফর্ম—বান সাপ্লাই ওয়্যগনটার সঙ্গে নদ্রা কার্ন বোতলে চুপুত নিচ্ছে একতম লোক। প্রচণ্ড দুনার বড় থেকে বন্ধা পাবার জন্য এমন ভাবে বনে আছে নোড়টা যে বেদানই করল না বানাকে। এত কাছে থেকে নোড়টাকে চিনতে অস্বীকার হলো না বানার। হেন্দী।

কোচটার গা ঘেঁষে দাঁড়িয়ে বস্তির নিঃশ্বাস ফেলল বানা। কোটের হাড় নিয়ে কপালের ঘাম মুছল। কয়েক পা পিছিয়ে এসে অনেকটা ভাঙ্গা অর্ধ চক্রাকারে দূরে আবার গিয়ে পৌঁছল সাপ্লাই ওয়্যগনটার ঠিক পিছনে। বেশ কয়েক মুহূর্ত কান পেতে রইল। তারপর হাত আর পাবের উপর ভর দিয়ে হামাগুড়ি নিতে ওক করল। মাঝে মাঝে বেগে গিয়ে দৃষ্টি নিরূপ করল উপর দিকে। সাপ্লাই ওয়্যগনের আরেক মাথায় বনে আছে দ্বিতীয় নোড়টা। অক্ষমারেও ক্রিমিক মাঝে মাঝে মাঝে সানা দাঁড়ের সারি। রোনো।

পৌঁছে গেল বানা প্রথম হর্ন ওয়্যগনটার পশ্চাৎভাগে। বানরের মত হাত দিয়ে লটকে উঠে গেল ওয়্যগনটার ভিতর। বন্ধ করে দিল দরজা। এত রাতে অক্ষমারে মানুষ দেখে ঘাবড়ে গেল ঘোড়াডনো। অস্থির হয়ে উঠে গা ঠোকাঠুকি ওক করল একটা আরেকটার সাথে। দ্রুত এগিয়ে গিয়ে হাত রাখল বানা প্রথম ঘোড়াটার পিঠে। মনু চাপড় নিতেই শান্ত হয়ে গেল ঘোড়াটা। দেখাদেখি সাহস ফিরে পেল অনাডনোও।

ওয়্যগনের সামনের দিকটায় এগিয়ে গিয়ে দরজার ফোকরে চোখ রাখল বানা। মাত্র কয়েক হাত দূরে বনে আছে রোনো। নস্তুটে হয়ে ফিরে গেল বড

সামান্য বাস্তবতার কাছে। অশ্রু সাবধানে বিস্মৃতি আওতা মা করে চুকিয়ে  
 গিলে হাতটা বড়ো ভিতর। ট্রান্সমিটরটা হাতে ঠেকতেই টেনে নেব করে  
 আনল। সেটোটা হাতে নিয়ে চলে এল ওয়াশনটোব পিছনের দরজার কাছে।  
 সামনে পিছনে একবার উকি মেবে দেখে সুট করে নেমে এল খাটিতে—রওনা  
 দিল পিচ্ছিন্ন বরফের উপর নিয়ে টেলিগ্রাফ পোস্টের দিকে।

পঞ্চাশ গজ ঘাওয়া পরই সুবিধা খুঁজতে টেলিগ্রাফ পোস্টটা পেয়ে গেল  
 বানা। ট্রাইলিং লিডের মাথা থেকে বার ছাড়িয়ে আটকে নিল কোমরের  
 বেলেটের কাছে। হাতের উঠতে ওক করল ঘাম বেয়ে উপরে।

বরফে পিচ্ছিন্ন হয়ে যাওয়া ধামে ওটা বড়ই কঠিন। কোনমতে মাটি  
 থেকে ফুট তিনেক উঠেই আটকে থাকল সে অসহায় ভাবে। একটা ইঞ্চি  
 এগুতে পারছে না আর। বাধা হয়ে নেমে এল আবার খাটিতে। একটু ভেবে  
 হিড় ফেলল পাঠের একটা অংশ। দুহাশে ভাগ করল ওটা। পায়ে জড়িয়ে নিল  
 কাপড়ের টুকরো দুটো। পরকট থেকে এককোড়া প্লাভন বের করে পরে নিল  
 হাতে। আবার চেঁচা করল ওটা। এবার উঠতে পারল কোনমতে। পায়ে  
 কাপড়ের টুকরো আর হাতে চান্ডার প্লাভন থাকায় খুব বেশি পিছনে গেল  
 না। প্লাভন থাকা নতুন উপরে উঠতে উঠতে চলল গেল হাত। পোস্টের  
 মাথা অত্যাশ্চর্য হাতে লাগানো দণ্ডটার উপর উঠে বসল অনেক কষ্টে।

দু'নিম্নি ধরে একটানা চলার পর কিছুটা অনুভূতি ফিরে এল হাত দুটোয়,  
 ট্রাইলিং লিডটা টেলিগ্রাফের হাতে জড়িয়েই নেমে এল নিচে। নানাটা হলো  
 আরও কষ্টকর। এত কষ্ট পিছনে নানল যে মনে হলো পুরো গোটা হাত দুটো  
 বরফের নাকে ঘর্ষণ। ট্রান্সমিটরের আভাটো স্ক্রিয়ে নিয়ে ধুঁক বসল যতদূর  
 স্ক্রব যন্ত্রটার উপর ওটাকে বুবার থেকে বাঁচানোর জন্য। কল সাইন ট্রান্সমিট  
 করছে শুক করল এবার বানা।

ঠিক একই ধরনের আদর্শ ওয়া কোর্ট হায়েন্ডের আদর্শেও। বড়ো ঠাণ্ডা  
 হাওয়া, সেই সাথে অদিকান হুমার ঝড়ছে। সিম্পসন, দাও আর দুজন খেতাস  
 বনে আছে কনডাক্টরের অফিসে। কনডাক্টরের চেয়ারে বনে আছে  
 সিম্পসন। হাতে ইর্কি আর সিগার। শক্ত পিটওয়ানা একটা কাঠের চেয়ারে  
 সোজা হয়ে বনে আছে দাও। নাননে রাখা মদের গ্লাস ঝুঁকিয়ে দেখছে না।  
 হঠাৎ দরজা খুলে গেল অফিস ক্রমের। একজন লোক ঢুকল গলে। সারা মুখে  
 উত্তেজিত ছাপ।

‘টেলিগ্রাফ অফিস! জননি!’ জরুরী কণ্ঠ আর। পরস্পরের দিকে টাইল  
 সিম্পসন আর দাও। দু'জন একযোগে লাফ নিয়ে উঠে রওনা দিল দরজার  
 দিকে। কার্টার তখন মেনেজটা তৈরি করছে। আরেকজন টেলিগ্রাফ  
 অপারেটর বনে আছে ডেস্কের পিছনে। নাম কুচা। দ্রুত হয়ে দাঁড়িয়ে থাকল  
 দাও। লেবা গেল করে কাগজের টুকরোটা সিম্পসনের হাতে ধুলে দিল  
 কার্টার। মেনেজ পড়ে রাগে লাল হয়ে গেল সিম্পসনের চেহারা।

‘গর্ভের দল!’ বোঁকিয়ে উঠল সিম্পসন।



“শাস্তি গলায় দাও স্মিটেন কল, ‘গোলমাল হয়েছে নাকি কিছু?’

“হে যানে? শোনো, ‘টুপ’ কোচডনো ধংসের প্রচেষ্টা ব্যর্থ।  
প্রত্যেকট। কোচ সগম গার্ডে ডি। আডডাইন।” গর্জডনো করছে কি—?”

‘মাথা গরম করে কাছ হলে না, নিম্পন,’ বাধা দিল দাও। ‘ডয় পাছ  
কেন? আমার নোক তো আছেই, ওদের নিয়ে সাহায্য করব আমি।’

ধীরে ধীরে এগিয়ে গিয়ে দরজা খুলে বেরিয়ে গেল নিম্পন। অনুসরণ  
করল ওকে দাও। দরজাটা বন্ধ করে দিল পিছনে। বৃহৎ দুজন নোক নাদা  
হয়ে গেল দুধারে।

‘সাদটা করবে তুমি? এমন দ্বাংড?’

মাথা ঝাঁকাল দাও।

ঠিক আছে। বটনা হয়ে যাও তাহলে নান রাইজ পানের উদ্দেশে।  
ঝড়া পাহাড়ের ঢুড়া, আর অল্পব বিরাট বিরাট পাহাড়ের আশেপাশে  
স্বাভুগোপন করতে পারবে সহজেই। আধ মাইল দূরে তোমার  
ঘোড়াডনো—’

‘কি করতে হবে জানা আছে আমার।’

‘সরি! এসো, নেনেড পাঠিয়ে ক্রিস্টোফারকে জানিয়ে দিই কোথায়  
তাকে ট্রেন ধামাতে হবে।...সাদটা খুব সহজ হবে না, দাও।’

‘জানি। শেষ করতে যদি না সাদটা। এছাড়া উপায় নেই। আমি  
একজন ফোকা আর দুই করেই বেঁচে থাকতে হবে আনাকে।’

‘পুত্রসাদটা দিরাট, নেন আছে?’

নিঃশব্দে মাথা ঝাঁকাল দাও। নতুনই আবার ঢুকল টেলিগ্রাফ অফিসে।  
তাড়াহাড়ি একটা নেনেড লিখ কাটাংয়ের হাতে দিল নিম্পন।

নেনেডটা পাঠাতে শুরু করল কাটার, ‘নানরাইজ পানের পূর্ব দিকের  
প্রবেশ পথের ঠিক দুশো গজ দূর ট্রেন ধামাতে হবে দাও ক্রিস্টোফারকে।’

পনেরো সেকেন্ডের মধ্যেই ভেলে এল উত্তরটা, ‘একুনি দিছি।’

নিঃশব্দে হানিতে উঠে উঠল নিম্পনের মূখ, ‘নুঠোর মধ্যে পেয়ে গেছি  
ওদের, দাও!’

নিঃশব্দ হানিতে উঠে গেল রানার মূখও। নিম্পন কি ভাবছে বুঝতে পারল  
সে পড়িতার, কিন্তু একমুহু হতে পারল না সে ওর সাথে। রান থেকে  
হেডফোনটা সরিয়ে নিয়ে হেঁচকা টান মেঝে ছিঁড়ে আকল টেলিগ্রাফ তারের  
সাথে আটকানো ট্রেনিং লিড। ট্রান্সমিটারটা হুনে নিয়ে ছুঁড়ে দিল বানের  
দিকে। অস্থকাবে চিহ্নদিনের মত হারিয়ে গেল যন্ত্রটা। দ্রুতপায়ে আগের মত  
চক্রাকারে এগিয়ে পৌছে গেল ও ইঞ্জিনে। গা-মাথা থেকে তুষার ঝেড়ে নিয়ে  
চাইল স্টীম গজটার দিকে।

বিপজ্জনক ভাবে নীল দাগের অনেক নিচে নেমে গেছে কাঁটা। ফায়ার-  
বক্সের মূখ খুলে কাঠ ঢুকাতে শুরু করল রানা। তাড়াহড়ো নেই এখন আর  
ওর। ধৈর্য ধরে চেয়ে থাকল স্টীম গজের ক্রমবর্ধমান কাটার দিকে। ধীরে

বুউউ!

ধীরে লান দাগ ছাড়িয়ে গেল কাঁটাটা। কিন্তু কেয়ার করল না বানা। দাউ দাউ করে আঙন কুলছে ভিতরে। একটা তৈনের ক্যান আর ক্রিস্টোফারের যন্ত্রপাতির বাস থেকে দুটো বেল-বোড স্পাইক বের করে নিয়ে আবার বেরিয়ে এল বাইরে।

অত্যন্ত সতর্কণে পৌছে গেল বানা সাগ্লাই ওয়ালনের পিছনের প্র্যাটফর্মের কাছে। কোনো বসে আছে আগের জায়গাতেই, বুঝবনের বোতল থেকে গলায় তরল পদার্থ ঢেলে চেঁচা করছে শরীরটাকে গরম রাখার। নিঃশব্দে পিছিয়ে এল বানা কয়েক পা। সাগ্লাই ওয়ালনের মাঝামাঝি এসে বসে পড়ল মাটিতে। হানাত্তি নিয়ে ঢুকে গেল ওয়ালনের উদ্য। তুল করে বগীর উলা নিয়ে পৌছে গেল সাগ্লাই ওয়ালন আর হর্স কমপার্টমেন্টের মাঝখানের জয়েন্টের কাছে। অনেক কষ্টে শব্দ না করে উপড় অবস্থা থেকে চিৎ হয়ে ওলো।

ঠিক নাড়ের উপর সাগ্লাই ওয়ালন আর হর্স ওয়ালনের জয়েন্ট কাপলিং। কাপলিংটার উপরেই একটা থেকে আরেকটা ওয়ালনে চলাচলের প্র্যাটফর্ম। মাত্র পাঁচ ফুট দূরত্ব বসে আছে বোনোর কোনো মূর্তি।

অত্যন্ত সাবধানে, যাতে কোনরকম ধাতব শব্দ না হয়, দুটো সেন্ট্রাল কাপলিংকে শূন্য থেকে মুঠো করে ধরে পাঁচ বোনোর চেঁচা করল বানা। প্রায় সাপে সাপেই হাত দুটো নানিয়ে লিল, একদায়েই চেঁচায়ই বুঝেছে ও, এভাবে একদায়েই অসম্ভব। শূন্য ভিত্তির নিচে তাপমাত্রা নেমে যাওয়ায় কাপলিংটা ঠাণ্ডা হয়ে আছে সনান তাবে। বেসিক্স ওটাকে মুঠো করে ধরে রেখে 'মুঠো বোনোর চেঁচা' করলেই হাতের চামড়া বেঁধে আনতে হবে ওখানে। তৈনের ক্যানটা উঠিয়ে নিয়ে তেল লিল স্ক্রুডলোর উপর। হঠাৎ মাথার উপর শব্দ হতেই অত্যন্ত ধীরে ধীরে নানিয়ে রাখল মাটিতে ক্যানটা। তারপর এক ইঞ্চি এক ইঞ্চি করে ঘাড় দাঁকা করল শব্দর উৎসের দিকে।

বোতল নানিয়ে রেখেছে বোনো প্র্যাটফর্মের উপর। শব্দটা তারই। হঠাৎ উঠে দাঁড়িয়ে পায়েচাতি করতে শুরু করল সে প্র্যাটফর্মের উপর। হাতের থাবা দুটো বাড়ি নিতে লগন নিভের দুপাশে। বেশ কিছুক্ষণ প্রক্রিয়াটা চালু রেখে শরীরে বক্ত সঞ্চালন সহজ করে লিল। তারপর গিলে গেল আবার বোতলের কাছে।

কাছে হাত লিল আবার বানা। আবার লিল দুটোকে মুঠো করে চাপ দিল কিন্তু কাজ হলো না কোন। এক চুনও কুলল না পাঁচ। অত্যন্ত ধীরে মুঠো দুটো খুলে লিল লিল থেকে, কোটের পকেট থেকে বের করে আনল স্পাইক দুটো। লিভের তুলনায় স্পাইক দুটো বেশ গরম। এক নির্নিমিটার এক নির্নিমিটার করে স্পাইক দুটো লিভের ভিতর ঢুকিয়ে দিয়ে ঢাড়া দিল। কাজ হলো এবার। মনু একটা কাঁচ করে খুলল লিভটা আধ পাঁচ। সাপে সাপে বেঁধে গেল বানা। চাইন উপর দিকে। এদিকেরই চেয়ে আছে বোনো সন্দিক্ত দৃষ্টিতে। বেশ কিছুক্ষণ তাকিয়ে থেকে ডাবল কিহু। তারপর ঘোড়াগুলোকে একটা গান দিয়ে মন দিল আবার বোতলে।

ঘোড়াগুলোকে ধন্যবাদ দিন রানা মনে মনে। কাছ ওরু করে দিন আবার, বারবার তেল ব্যবহার করে লিফটুলোর পাঁচ শেগ করে আনল। মাত্র দু'দিনটে কোনমতে লেগে থাকল একটার সাথে আরেকটা। স্পাইক দুটো খেঁচ করে এনে বাকি কাঁচটা সারল হাত দিয়ে। সম্পূর্ণটা খুলে গেতে দুটো অংশ দু'হাত দিয়ে ধরে রাখল, তারপর নাড়িয়া আনল ধীরে ধীরে। হাত ছেড়ে দিতে খুলে থাকল দুটো অংশ নিচের দিকে ঝড়াভাবে।

চাইল আবার রানা একপাশে। আগের জায়গায় বসে আছে মোনো। উপড় হলো রানা ধীরে ধীরে। তারপর পিছুতে থাকল তুল করে। এগোনোর চেয়ে পিছানোটা অনেক বেশি কষ্টকর। ওয়ালনটোর মাথ বরাবর এনে বেরিয়ে এল তলা থেকে। বওনা দিল ইয়িনের দিকে।

ঠিক নীল দাগটার উপরে দাঁড়িয়ে আছে কাঁটাটা। কিছুক্ষণ কাঠ ভরে কাঁটাটাকে লাল নাগের উপর নিয়ে এল আবার। ধপাস করে কোণের একটা বাকিটোর উপর বসে চোখ বন্ধ করল রানা।

ঘুমিয়েছে কি ঘুমোয়নি ও বলা অসম্ভব। কিন্তু কেমন করে যেন একটা নির্দিষ্ট সময়ের বেকানিটন নোট করে দেবেই ও মাথায়। ঠিক সময়মত চোখ খুলে এগিয়ে গিয়ে কাঠ ঠানছে চুলিতে তারপর ফিরে আসছে। ঘড়ি না দেখলেও এক বিন্টি এনিক ওনিক হচ্ছে না সময় নির্দাচন। ত্রিন্টোফার আর রাফার্তী যখন জোনাকনকে নিয়ে ইত্থিন ক্রমে উঁকি দিল গভীর ঘুমে তখন রানা। বাকিটোর উপর ঝুঁজা হয়ে বসে আছে। কাঁটাটা কুঁকর কাছে খুলে পড়েছে। হঠাৎ চোখ মেনে মোজা হয়ে চাইল সে।

‘যা ভেবেছিলেন তাই,’ মাত্র পলক বর জোনাকনের। ‘কাছ দেখে ঘুমোনো হচ্ছে।’

কুঁকর কিছু বলল না রানা। বাঁ হাতের কুঁকর আঙুল নিয়ে স্টার গভীর দিকে নির্দেশ করল। এগিয়ে গিয়ে গভীরে পড়ল কুঁকর ত্রিন্টোফার।

‘অব্র আগের ঘুমিয়েছে, মেজাজ। ঠিক আছে প্রেশার।’ ঘুমে দাঁড়িয়ে চাইল ত্রিন্টোফার কাঁচের সুপের দিকে। বিশৃঙ্খলার চিহ্ন নেই এতটুকু। আর পরিমাণ মত কাঁচই বড়ো হয়েছে। পিছার হাতের কাছ। ‘আনলে আগনের ব্যাপারে সময় অভিজ্ঞতা আছে ওর। লেফ ক্রনিং থেকে ওরু করে—’

‘ঠিক আছে,’ মাত্র কাঁকর জোনাকন, চলো, রানা।’

মোজা হয়ে দাঁড়িয়ে ঘড়ির দিকে চাইল রানা, ‘যান্ন দ্রাড। সাত ঘন্টা ধরে আছি আমি এখানে। হুবি বনেহিলে চার ঘন্টা।’

‘সময়টা প্রয়োজন ছিল ত্রিন্টোফারের। বদলে কি চাই তোমার? অনুগ্রহ?’

‘আবার।’

‘সাপার টেরি করেছে মোনো।’ মনে মনে আশ্চর্য হলো রানা। বারবার বানাবার সময় পেল কখন বোনো? ‘কিভাবে আছে সে, খেয়ে নাও গিয়ে।’

ট্রেনের পাশ দিয়ে হাঁটতে ওরু করল রানা আর জোনাকন। বেশ কিছুদূর গিয়ে হাত নাড়ান জোনাকন ইয়িনের উদ্দেশে। প্রত্যুত্তরে হাত ঝাঁকিয়ে অদৃশ্য



হয়ে গেল ক্রিস্টোফার ইভ্রিনের ভিতর। দুবে দাঁড়িয়ে ডে-কম্পার্টমেন্টের  
দরজাটা খুলল জোনাথন।

‘এসো।’

চোখ দুটো উল্লসিত হাত দিয়ে, ‘একটু দাঁড়া, আমি এখানে। ইভ্রিন  
ওয়ে পরিবার বাতাস নেই। মাটো ঘটা একটানা চুঁচোর মত বসে ছিনাম  
আমি এখানে।’

কয়েক মুহূর্ত আকিয়ে বইল জোনাথন রানার মুখের দিকে। মাথা ঝাঁকান,  
আবশ্য ভিতরে ঢুক বন্ধ করে দিল দরজা। প্যাসেজ-ওয়েতে দাঁড়িয়ে বইল  
রানা একা।

টান নেবে হট্টকটা খুলে দিল ক্রিস্টোফার। দুয়ার ঢাকা রেল লাইনে  
পিছলে গেল চাকাগুলো। চাপ নেগে ওঁড়ো হয়ে গেল বসফ। ধোয়ান মত  
উড়তে থাকল আশেপাশে। হাল্কা হঠাৎ বন্ধ হয়ে গেল ধোয়া চাকাগুলো  
ঘুরতে শুরু করতেই। ঘোর রেইনের উপর দুঁকে দাঁড়িয়ে পিছনে তাকাল  
রানা। অন্ধকারে পরিবার দেখা গেল না কিছুই। কিন্তু ওব মনে হলো সাপ্লাই  
ওয়ালনের পিছনে ক্রমশ একটা ফাঁক বড় হয়ে উঠছে। আধ মিনিট পর মোড়  
ঘুরল ট্রেন। এবার দেখা গেল একটু ডান করে। স্থির নিশ্চিত হলো রানা।  
ফাক হওয়ার ব্যাপারটা আনলে ওর বন্ধনা ন্দ। দু’তিনশো গজ দূর থেকে হর্ন  
ওয়ালকে আদহা হুহুদ মত লাগছে। ধীরে ধীরে হাবিয়ে গেল ভূতের  
ছায়াটা।

নোভা হয়ে দাঁড়াল রানা। দুই একটা নক্সাটির ছায়া ফুটে উঠল ওর  
চোখের মুখে। দরজার হ্যাণ্ডেল ঘুরিয়ে ভিতরে ঢুকল রানা। গভর্নর, কর্নেল  
কলভেল্ট, ভেভিড আর জোনাথন বসে আছে স্টোভটার কাছে। হাতে গ্রান।  
একটু দূরে কোনের উপর হাত দুটো ভড় করে বসে আছে বাতী। এক সাথে  
চোখ দু’লে চাইল নবাই। বড়ো আঙুল বুলে পিছন দিকটা নেদাল জোনাথন  
দ্বানাকে।

‘খাবার আছে কিচেনে।’

‘ঘুনোব কোথায়?’

কথা বললেন কর্নেল, ‘এখানে, যে কোন একটা সোফায় ওয়ে থাকতে  
পারো।’

‘বাহ। নিজার কেবিনেটের পাশে?’ পা বাড়াবার উপক্রম করতেই  
কর্নেলের হঠাৎ থানিয়ে দিল ওকে।

‘রানা!’ দুবে দাঁড়াল রানা, ‘একটা কথা। নিম টৌর্গা বলেছিল যতক্ষণ  
পর্যন্ত না প্রমাণ হচ্ছে তুমি দোষী ততক্ষণ পর্যন্ত তোমার লাশে কোন দুর্ব্যবহার  
করা উচিত না। ইচ্ছে করলে গরম হয়ে নিতে পারো একটু। অবশ্য তার  
আগে খেয়ে এসো কিচেন থেকে।’

‘ধন্যবাদ, কর্নেল। অসুখ ধন্যবাদ আপনাকে।’ বওনা হয়ে গেল রানা  
কিচেনের উদ্দেশে।

‘প্রায় ঠান্ডাঠানি করে দাঁড়াল তিনজন কিচেনটায়।-বোলো, হেনরী আর

ঝানা। দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়েই শেষ করল ঝাওয়া। গ্রান হাতে নিয়ে ঢক ঢক করে গলায় ঢালল।

ফেগিয়টের ডব্লিউ বোনো বলল, 'ঝাওয়াটা হয়তো পছন্দ হয়নি আপনার। হত্যাশাড়া চুলোটার পাশে বসে থেকে থেকে স্নেক হয়ে গেছি।'

'তা হয়। অনেক সময় প্রচণ্ড ঠাণ্ডায়ও স্নেক হয় 'স্নাক্স,' বলল ঝানা। বোনোর কাছে কথা শুনে পিঠি ছুলে গেছে ওর। বোনোর বিস্ফারিত চোখের দিকে চেয়ে হাসল। 'চলি।'

ডে-কমপার্টমেন্টের উদ্দেশ্যে বসে গেল ঝানা। ঘরে ঢুকে দেখল বেসে নেই কামরাটা। সবাই চলে গেছে যার যার দৃশ্যদার ভাঙায়। বোঁতে কিছু কাঠ ঠেলে নিয়ে দগা হয়ে ওয়ে পড়ল সে কাউচটা। চোখের সামনে ঘড়ি এনে সময় দেখল। ঠিক একটা বেজেছে।

## ছয়

'ওয়ান ও টু,' বলল সিঙ্গল। 'ভোরেই নাকি ফিরে আসতে পারবে?'

'ভোরেই আসেই ফিরে আসব আমি।' কথাটা বলেই লম্বা পা ফেলে বেরিয়ে গেল দাও। পছন্দজনক ইন্ডিয়ান মোড়নওয়ালা দাঁড়িয়ে আছে কোর্ট কম্পাউন্ডে। ঘন কুলালে স্নানা হয়ে গেছে মোড়া আর মানুষ। লোক নিয়ে নিত্যের মোড়ায় ঢেলে স্নানুট নেচার কাছাকাছি হাতটা তুলল দাও। প্রতিউত্তর দিল সিঙ্গল, 'একই ভাবিতে। যদি তেনে মোড়া ঘুরিয়ে বসে হনো দাও গেটের দিকে—পিছন পিছন চল ওর পছন্দ জন অনুসারী।'

চোখ মেলে মাথা ঝাঁকাল ঝানা। পা দুটো টান টান করে ঘড়িটা চোখের সামনে নিয়ে এল। ভোয় চক্রেটে। উঠে পড়ল ঝানা। দরজা নিয়ে বেরিয়ে হাঁটতে শুরু করল সে পালক-ওয়ায়ে ধরে। ধীরে ধীরে প্রথম কোর্টের শেষ মাথায় পৌঁছল। ভেজানো দরজার জানালার দিয়ে উকি দিল দ্বিতীয় কোর্টায়।

মাত্র পাঁচ ফুট দূরত্ব ভিচ্ছেন দরজা নিয়ে বেরিয়ে আছে দুটো পা। একটার উপর আরেকটা পা বেঁধে নোলাচ্ছে নোকটা। ভেগে আছে হেনরী।

চিড়িত নেমোছে ঝানাকে। সবে এল সে প্রাটফর্মের কাছে। প্রাটফর্ম বেসিনের উপর উঠে ছাদের জার্নিন ধড়ল দুহাতে, সামান্য একটা ঝাঁকনি দিয়েই ডিগবাজি বেয়ে উঠে গেল উপরে। প্রচণ্ড বাতাস। কোনরকমে হামাউড়ি নিয়ে সামনের দিকে এগোল সে ছাদের মাঝখানের ভেটিনেটারগুলো ধরে ধরে। চলন্ত ট্রেনের বরফ ঢাকা পিচ্ছিল ছাদের উপর কাজটা অত্যন্ত দুঃসাধ্য।

এক পাশে খাড়া পাশাড়। অন্য পাশে গভীর ঝান। মাঝখান দিয়ে চলছে ট্রেন। বরফে সাদা হয়ে আছে কনিফারের ঝোপগুলো। মাঝে মাঝে পাইন গাছের ডালগুলো প্রায় ছাদের উপরে এনে পড়ছে। দুবার বেঁচে গেল ঝানা

ডানওঁলোয় হাত খেঁচে নিজেই ষষ্ঠ ইঞ্জিনের কোরে। দুবারই কি'মানে হতে  
 ষষ্ঠাং ঘুরে দেখেছে বিপ্লবজনক ভাবে এগিয়ে আসছে ওর দিকে পাইনের ডান।  
 সাথে সাথে নয়া হয়ে ওয়ে পড়েছে হানের উপর। একগুদুর্ভ দেখি দলেই পড়ে  
 যেত বাড়ি দেখে।

এভাবে পৌঁছন বানা দ্বিতীয় কোচটার শেষ মাথায়। ইধি। ইধি করে  
 ধাক্কায় এগিয়ে গিয়ে উঁকি দিল নিচের দিকে। চমকে উঠল বানা। কান'মাথা  
 গরম হাফনারে তেজ প্রাটফর্মের উপর পাড়ারি করছে যেনো। আবার ইধি  
 ইধি করে পিছনে এল বানা। হাতে পায়ে ভর দিয়ে ঘুরে গিয়ে ক্রল করে  
 এগিয়ে গেল কয়েক ফুট। হাবপা উঠে দাঁড়িয়ে হাঁটতে থাকল সামনের  
 দিকে। দুহাত দুপাশে ডানার মত হড়িয়ে দিয়ে বজায় রাখল ভারনামা।

দিকটি একটা পাইনের ডান চুটে আসছে দ্রুতবেগে। দিধা করল না  
 বানা। বুক সমান উঁকি ডানটা কাছে আসতেই ঝপ করে ধরে ফেলল। কিন্তু  
 ধরে রাখতে পারল না ঠিকমত। একটা হাত পিছনে গেল বাকফে। প্রচণ্ড বাড়ি  
 লাগল বুকে। প্রাঙ্গণ চেঁচায় পেট আর দু'পা ঠেকিয়ে বাঁচল পতনের হাত  
 থেকে। শক্ত করে দু'হাত দিয়ে তড়িয়ে ধরল আবার। ট্রেনের ছাদটা ওর  
 দু'ফুট নিচ নিয়ে চলে যাচ্ছে। এক ঝলকের ভনা দেখল মাঝ ফুট তিনেক  
 নিচ পাড়ারি করছে যেনো।

পা দুটো লোতা করে ডানটা ছেড়ে নিল বানা। পা পিছনে গিয়ে দড়ান  
 করে আহাড় বেল হানের উপর। পড়েই চিং হয়ে গেল ট্রেনের ভয়ঙ্কর সঙ্কট  
 গতির ভনা। বুকের ডিহন ধূপধূপ লাফাচ্ছে হুংপিও। একটা এদিক থেকে  
 ওদিক হলে কিছু ক্ষণে ওটার আগেই হারিয়ে যেত অন্ধকার বানের উন্মায়।  
 বিশদ কার্টেনি, দুহাতে পাকল বানা আহাড় ঝ ওটার প্রায় নাখে নাখেই। টের  
 গেল, হানের একেবারে পাশে চলে যাচ্ছে ও ক্রমশ। অন্ধের মত হাত  
 বাডান। ভেটিলেটোরের ঢাকলিটা হাতে ঠেকতেই ধরে ফেলল আতুল  
 বাকফে। চুটে গেল আতুলগলো। সাথে সাথেই ধরতে চেষ্টা করল দ্বিতীয়  
 ভেটিলেটোরটা অন্য হাতে। এটাও চুটে গেল। তবে দুহাত বাধা পেয়ে কমে  
 গেল গড়ানোর গতি। ঠিক এই সময় চোখে পড়ল ওর হুটীয়া ও শেষ  
 ভেটিলেটোরটা। পাগলের মত থাকা নাকল বানা ডান হাত নিয়ে দুটো আতুল  
 আটকে যেতেই তড়িয়ে দলল বা হাতে। ধরে রাখতে পারল এবার, গড়ানো  
 বন্ধ হয়ে গেল। অর্ধেকটা পদার বাইরে মূলে আছে। দুহাতে পাড়ছে ও এভাবে  
 মূলে-ধাক্কায় পাড়বে না বেশিক্ষণ। কোনমতে এক হাঁটুর সাহায্যে  
 প্রাটফর্মটার উপর নিয়ে এল নিজেস্ব। সাপ্রাই ওয়াকনের পিছনের বেগিয়ে  
 থাকা প্রাটফর্মটার শেয়াংণ এটা। ঠিকমত নামতে পারলেন পড়বে গিয়ে  
 পাইনের উপর। আরও কয়েক মুহূর্ত ভেটিলেটোর ধরে মূলে থেকে একটি স্থির  
 করে নিল নিজেস্ব। হাবপা ধীরে ধীরে ছেড়ে দিল আতুলগলো।

দম বন্ধ করে পড়ে থাকল বানা কয়েক সেকেন্ড। বুকের কাছ থেকে  
 প্রচণ্ড ব্যাটা হড়িয়ে পড়ছে দেহের গিরায় উপগিরায়। মনে হচ্ছে বেশ  
 কয়েকটা দিব ভেঙেছে বুকের। মাথা ঝাড়া দিয়ে ব্যাটা ডুলবার চেষ্টা করল।



ঝানা। নিম্নে টেনে ফুল কোমরতে পায়ের উপর। বহন করিতে চাইছে না  
পাদুটো দেহের ভার। একটুক্ষণ স্থির হয়ে দাঁড়িয়ে থেক পা বাড়ান সাপ্লাই  
ওয়ানের চিত্তে।

ওগুণের বাগানমোর সামনে এনে দাঁড়ান ঝানা। প্রাটফর্মের দরজার  
ফাঁকে চোখ মেখে দেখল ওর নাচের সামনেই পাদুটি কয়েক বোলা। পা  
থেকে ডেড়ার চামড়ার কোটটা খুলে ছড়িয়ে দিল দরজার মাথামানের কাঁচের  
জালার উপর। তারপর ওয়ানের মাথামানে রাখা বাঁটটা ছুলল। গোটা  
জালার ঢাকা পড়ে আছে কোটে। বাইরে আনো যাওয়ার সম্ভাবনা নেই।  
কিন্তু ছোট একটা ফাঁক দিয়ে যে আনোর দাঁশ বেরিয়ে টের পেল না ঝানা।

একটা ফুলাইডার আর বাটালি কোটের পাদুটে বেধে নিয়েছিল ঝানা  
ক্রিন্টোফারের টিন বক্স থেকে। ইংরেজিতে 'ডক্টরী ওয়ান নরব্রাথ, ইউ এন,  
আর্থ' লেখা একটা কাঠের বাক্সের ডানা খুলে ফেলল সে বাটালি আর  
ফুলাইডারের সাহায্যে। বড় বড় করে শব্দ হলো কাঠের পা থেকে  
পেরেকগুলো খুলে আনার। দেয়ার বক্স না ঝানা। একজন একটা  
প্রাগৈতিহাসিক চলন্ত ট্রেনের ছা বরা বক্সের দিকে যে কোন বক্সের—এমন  
কি পিঙ্ক ফাটার আওয়াজ বেরিয়েছে বক্সের বরা উঠে নত কারও।

বাক্সের ডানাটা খুলে দেহে ভিতরে চাইল ঝানা। মিলিত নিয়ে উঠল  
শেলের ধাতব কোমরগুলো কাঁচের বক্স আনোকে। কোন পরিবর্তন নেই ঝানার  
চেহারা। বক্সের বাক্সের সে ব্যাপারটা আগেই

আরও দুটা বাক্স খুলে একই ফল পেল। ওকুর নত প্রত্যেকটা বাক্স ভর্তি  
রয়েছে গোলাগুলি নিয়ে। বাক্সগুলোকে ফুলে এগিয়ে গেল সে এদার  
কফিনগুলোর নিকট। সবচেয়ে নিচের বাক্সের ডান নিকের কাঁচের ডানাটা  
সদ্য খোলা হতেই বক্স নত হলো ওর। টান নেমে ব্যাক থেকে বের করল  
আনন কাঁচের। অসুখ শব্দ হলো কোমরতে কাঠের ঘন বেগ। ধীরে ধীরে  
ডানাটা খুলল ঝানা। স্থির দৃষ্টিতে চেয়ে থাকল কয়েক সেকেন্ড। ছোট্ট দেহটা  
বেঁকে পড়ে আরও কফিনের ভিতর উপর হয়ে। দুটা দেহা মাথের না। দেহের  
দরজারও বহন করল না ঝানা। এত ছোট আর হালকা দেহ নম্র ট্রেন  
একজন ফার্মাই ছিল। ডেডারের ডানাখান। না ফুলেও ফুলে পালল সে  
বেশ কয়েক বটা আগেই বাক্স গেল ডেডারের।

হঠাৎ পাদুটি থামিয়ে হাতের বোতলটার নিকট চাইল বোলা। শেষ হতে  
এসেছে। বাঁকি হনান্টিবু গলায় তেনে নিয়ে ফুলে ফেলল দিল ঝানি বোতলটা।  
চেয়ে থাকল ফুলে ফেলা বোতলটার নিকট। দুঃখিত উদ্ভিগে এদিক ওদিক  
মাথা নাড়ল একবার। তারপর নত জায়গা নিয়ে পাদুটি ওকুর করল আবার।  
হঠাৎ সাপ্লাই ওয়ানের দরজার উপর চোখ পড়তেই থমকে দাঁড়ান বোলা।  
পরদৃষ্টি মনের ফুল ভেবে হাঁটতে ওকুর করল। কিন্তু আবার দেখা গেল ছোট  
আনোর বাক্সটা। এবার পরিবার ভাবে। চোখ বন্ধ করল বোলা  
একবার—তারপর খুলল। আছে বাক্সটা এখনও। বিড়ালের মত নিঃশব্দে

এগিয়ে গেল সে সাপ্লাই কোঠার দরজার দিকে। চোখ রাখা ছোট্ট ফাঁকটায়। দরজার দিকে পিছন ঘিরে দ্বিতীয় কক্ষিনটার ভিতর তখন তাকিয়ে আছে রানা। ধীরে ধীরে সোজা হয়ে দাঁড়িয়ে গকেটে হাত ঢুকান রোনো। গাভনা ফলাওমানা একটা ঘোইং নাইফ বের করে আনল গকেট থেকে, অকমকে সাদা দাঁত বের করে হাসল অকমকারেই।

কয়েক সেকেন্ড বেভাবেভেদ দিকে তাকিয়ে থেকে ধীরে ধীরে নাখিয়ে রানল রানা কক্ষিনের ডানাটা। ঠেলে ঢুকিয়ে দিল রাতে আবার। গাশের কক্ষিনটা বের করল টেনে। অসম্ভব ভারী লাগল। ডানা আটকানো এটার। কিন্তু বহুদিনের অভিজ্ঞতার ফল বেশিগন লাগল না ডানা খুলতে। ডানাটা উঠিয়ে দিল। সাদা গায়ে ভারী করে ঘৌর মাখানো রয়েছে নতুন উইনচেন্টার রাইফেলডনোয়। রাইফেলে ঠানা কক্ষিনটা। অর্ধাং অস্ত্র এবং গোলা বাকুদ....।

হঠাৎ শির শির করে উঠল রানার ঘাড়ের পিছনের চুলওনো বিপদের গন্ধ পেয়ে। বিন্যাস গতিতে ঘুরে দাঁড়ান সে।

চুরি ধরা হাতটা প্রায় বুকের উপর এসে পড়েছে। ধরে ফেলল রানা রোলোর কডি। অন্য হাতে ধাক্কা মারল বুকে। একটা বাস্তবে ঠোকর খেয়ে পড়ে গেল রোনো। পড়ার আগে ধরে ফেলল ওর বুকে নেগে থাকা রানার হাতটা। হড়নুড় করে পড়ল রানাও। প্রায় সাথে সাথেই উঠে দাঁড়ান দুজন। চুরি ধরার কান্ডা পরিবর্তন করে ফেলেনেছে রোনো। ফলাটা ধরেছে এখন চুড়ে দেয়ার কান্ডায়। দাঁত বের করে ফেলেনেছে দুখনিত হাসিতে। কিছুই করার নেই রানার। মাত্র তিন ফুট দূর থেকে মিন করবে না রোনো। চোখের কোণ দিয়ে বাঁ দিকের কক্ষিনটার উপর বসানো বাতিটার দিকে চাইল রানা। একেবারে পায়ের কাছে। নাখি মেরে বসল হঠাৎ বাতিটায়। সাথে সাথে লাফ মেরে সরে গেল অন্যপাশে। চুড়নার হয়ে নিভে গেল বাতিটা। অকমকারে চুরি ধরা একজন লোকের সাথে ধস্তাধস্তি করা আত্মহত্যারই মানিল। চুটল রানা দরজার দিকে।

সাপ্লাই রোগানের পিছনের দরজা দিয়ে বেরিয়ে গিয়েই দরজাটা বন্ধ করে দিল রানা। একবারও চাইল না পিছন দিকে। ছাদে ছাড়া লুকানোর জায়গা নেই আর এখন। আগের নতুনই সেকটি ব্রেইন দিয়ে উপরে উঠে গেল ও। টিং হয়ে ওয়ে পড়ে অপেক্ষা করে বইল। ওর পিছু পিছু রোনো উঠে এল সাপিয়ে পড়তে পারবে হঠাৎ। অকম ওর অনাক্ষে অন্য পাশ দিয়ে নেমে যাবার চেষ্টা করতে পারবে। বেশ কয়েক সেকেন্ড পার হয়ে গেল। কিন্তু সাপাটা দেখা গেল না রোলোর। ক্যাপারটা যখন বুঝতে পারল রানা তখন দেরি হয়ে গেছে। ধীরে ধীরে চাইল সে পিছন দিকে। হুসারের কণা চোখে পড়ায় দৃষ্টি আত্মহয় হয়ে গেল। চোখ মুছে ফেলে আত্মলের ফাঁক দিয়ে তাকাল সে আবার।

মাত্র দশ ফিট দূরে বসে আছে রোনো। বীভৎস হাসিটা আরও ছড়িয়ে গেছে। চুরিটা ধরে বেবেছে ছোড়ার ভঙ্গিতে। ছোড়ার কোন ইচ্ছে দেখা

যাচ্ছে না ওর মধ্যে। আসনে মজা করছে রোনো। মাদার আগে বিড়ান  
যেমন খেলায় ইদুরকে ডেননি খেলাচ্ছে। এবারে নতুনই ডয় পেন বানা।

বসে বসেই আবে আবে এগিয়ে আসছে রোনো। রোনোর দিকে ঘুরন  
বানা ধীরে ধীরে। একটা বিজমত এগিয়ে আসছে সামনে। পরিবার বোমা গেল  
না তুমারের ঘনো, মনের ভুলও হতে পারে। সময় নেই আর হাতে। ছয়  
ফুটের মধ্যে এসে গেছে রোনো। অত্যন্ত ধীরে ধীরে ছুটিটা মাথার উপর উচু  
করে ধরন নে। হঠাৎ বানার ডান হাতটা ঝটকা মেরে উঠন উপর দিকে। এক  
মুঠো বরফ ছুঁড়ে দিন নে রোনোর চোখে নুখে। বরফ ছুঁড়েই লাফ দিল বানা  
সামনের দিকে। ছুটিটাও ছুটে এসেছে ততক্ষণে রোনোর হাত থেকে। কিন্তু  
বানার মাথার একদল উপর নিয়ে মিনিট মেরে অক্ষদারে হারিয়ে গেল সেটা।  
মাফ দিয়ে এগিয়ে গিয়েই ডান কাঁধ নিয়ে ধাক্কা মারল ও রোনোর দিকে।  
নাগল না ধাক্কাটা ঠিকমত। নড়ে উঠন বটে, কিন্তু কিছুমাত্র কাহিন হনো না  
রোনো এই ধাক্কা। জড়িয়ে ধরন বানার গলা।

পরিষ্কার দুপুরে পাকল বানা, নেহেরে দিক দিয়েই যে ওর চেয়ে বড়  
তাই না, প্রচণ্ড শক্তি আছে রোনোর গায়ে। দুহাত নিয়ে গলাটা চেপে ধরেছে  
ও বানা। অনেক চেষ্টা করেও ছাড়তে পারল না বানা হাতদুটো ওর গলা  
থেকে। উঠে দাঁড়ানোর চেষ্টা করল বানা। একে ধমানোর কোন চেষ্টাই  
করল না রোনো। নিত ও উঠে দাঁড়ান বানার সাথে নাথে।

পিছিন বরফ ধাক্কা দিয়ে করতে করতে দুজনই সরে এসেছে ক্রমশ  
হাদের ফিনারায়। বান নিত তাকাল রোনো। দ্বিভুটার উপর দিয়ে চলেছে  
এখন ট্রেন। দ্বিভুত নিত গভীর অন্ধকার খান। দাঁতগুলো আবার বের করে  
ফেলন নে। আর নড়ছে না বানা। হঠাৎ যেন পরাজয় স্বীকার করে নিয়েছে।  
রোনোর অঙ্গুলগুলো আরও চেপে ধরল বানার গলায়। হানি গিয়ে ঠেদন দুই  
কানে।

বানার এই আকস্মিক নিষ্ক্রিয়তার কারণ যখন বুঝতে পারল রোনো, তখন  
ওর করার কিছুই থাকল না। কোটের কলার দুটো আচমকা দুহাতে ধরে  
বিদ্যুৎগতিতে ওয়ে পড়ল বানা পিছন দিকে। মুহূর্তে ভাল সাক্ষাতে না পেরে  
পড়ে গেল রোনো ওর উপর। ওয়ে পড়েই পা দুটো বাঁকা করে ফেলল বানা।  
রোনোর নেহেরে মাথ অংশটা পড়ল ওর পায়ের উপর। কিছুমাত্র দেরি না করে  
শরীরের সমস্ত শক্তি একত্রিত করে লাথি মারল বানা রোনোর তলপেটে। হঠাৎ  
সামনের দিকে পড়ে গিয়ে এনিতই পুরোপুরি ভাল হারিয়ে ফেনেছিল  
রোনো, মাথি বেয়ে উড়ে চলে গেল বানার মাথার উপর দিয়ে। অনহায়ভাবে  
হাত পা ছুঁড়তে ছুঁড়তে হারিয়ে গেল সে বাদের অন্ধকারে। কলজে কাঁপানো  
চিংকানটা ডেনে এল বাদের অনেক নিত থেকে, যখন বিড়াবিড়ানো পরিষ্কার  
বুঝতে পেরেছে সে।

তাড়াতাড়ি দুহাত নিয়ে দুটো ভেটিলেটার ধরে ফেলল বানা। চেয়ে  
থাকল কিছুক্ষণ অন্ধকার বাদের দিকে। বড় বড় শ্বাস নিয়ে গলাটা উলটে ওরু  
করল। বুকের বাখা ছড়িয়ে পড়েছে আবার চারদিকে। ভেটিলেটার ধরে



বসন্তের উপর হয়ে থেকে জিহ্মিয়ে নিল কিছুক্ষণ। তারপর সাবধানে গায়ন  
আবার সাপ্লাই ওয়াগনটোৰ প্লাটফৰ্ম। তাত শেষ হয়নি এখনও। সাপ্লাই  
ওয়াগনের ডিউব খোঁজাধুঁজি করে আরেকটা বাতি জ্বালন। আরও দুটো ওয়াগ  
নেমা ব্যাব খুলন ও। দুটোতেই উইনচেন্টোৰ বাইফেনেৰ আম্বনিশন ভাঙি।  
পঞ্চম বায়লো খুলেই জানা পেয়ে গেল যা খুঁজছিল। আট ইঞ্চি নম্বা মিনিডাবে  
মত জিনিশগুলো ওয়াটোৰ ক্রফ বাগলে মোড়া। বিশেষ ভাবে তেঁতি হাত  
বোনা।

দুটো বোমা পকেটে পুরে বাতিটা নিভিয়ে দিল জানা। জানালা থেকে  
কোঁটী খুলে গায়ে চড়িয়ে উঁকি নিল ডিউব দিয়ে।

বোমোৰ অস্ত্র চিৎকার ওধ একা জানাই নয়, ওনেছিল হেনরীও। কফি  
বানাতে বাত্ব ছিল সে তখন। চমকে উঠে বাইরে বেরিয়ে এসেছিল শব্দে  
স্বাক্ষর জানতে। সন্দেহজনক কিছু না দেখে আবার ফিরে গিয়েছে ফিচেনে।

এখন নেবুতে গেল জানা দ্বিতীয় কোঁটোৰ পিছনের দরজা খুলে কফির  
কাপ হাতে বেরিয়ে আসছে হেনরী। দরজাটা পিছনে বন্ধ করে দিয়ে বোমোৰ  
খোঁজ চাইল এনিক ওনিক। নিতের জাগো হেড়ে চলে যাওয়া স্বভাব নয়  
বোমোৰ।

অপেক্ষা করল না আর জানা। সাপ্লাই ওয়াগনের পিছনের দরজা দিয়ে  
পৌছে গেল প্লাটফৰ্ম। দরজা বন্ধ করে নিতে এবারও চেয়ে থাকল জানালা  
নিচে সাপ্লাই ওয়াগনের ডিউব।

কষ্টনটা হাতে উঠিয়ে নিয়ে ধীরে ধীরে সাপ্লাই ওয়াগনে ঢুকছে হেনরী।  
ধীরে নিচে চেয়েই দ্বিতীয় হয়ে গেল সে। পনডহীন চোখে চেয়ে থাকল কিছুক্ষণ।  
ছটা গোলা বাকদের দায় খোলা পড়ে আছে। স্থর হাত থেকে কফির কাপটা  
নাড়িয়ে দ্রুত এগিয়ে গেল কফিনগুলোৰ নিচে। দুটো বোমা কফিন  
উইনচেন্টোৰ বাইফেনে ভাঙি। তৃতীয়টোয় ওড়ে আছে রেডাডেড। কিছুক্ষণ  
দ্বিধাযুক্ত ভাবে এনিক ওনিক চাইল। ধীরে ধীরে এগোন সাপ্লাই ওয়াগনের  
পিছনের দরজায় নিচে।

আর কিছু নেবুর প্রয়োজন দোধ করল না জানা। পুরানো দৌগলে উঠে  
গেল জানের উপর।

পিছনের প্লাটফৰ্মের দরজা খুলে বাইরে উঁকি নিল হেনরী। শূন্য  
অন্ধকারের নিচে হাড়িয়ে থাকল কয়েক নেকড়ে। যা দোম্বার দূরে গেছে  
সে। দুর্ভে দাঁড়িয়ে নৌড় নিল জানের দিকে। জানে উঠে উঁকি নিয়ে বদখছিল  
জানা। হেনরী নৌড় নিতেই জান থেকে নেমে নিঃশব্দ পায়ে ছুটল তার পিছু  
পিছু।

একের পর এক ছাড়িয়ে গেল হেনরী সব কটা কমপার্টমেন্ট। ডে-  
কমপার্টমেন্টে পৌছে জানা দেখানে প্রায় ছিল চাইল নেকড়ে। উড়ে গেছে  
জানা নেই নেবে আদার গুরুন হেনরী, ভাল করে চাইলে দেখতে পেত  
দ্বিতীয় প্লাটফৰ্মের ছান্নের উপর বসে আছে জানা। স্বড়ের বেগে অগিতাবদের  
প্রিপিং কোচে ঢুকল হেনরী। ছান্ন থেকে জানে দরজায় কান পেতে থাকল

রানা।

‘সর্বনাশ হয়েছে, মেজর! জননি আনুন! ভেগেছে ওদা।’ হেনরীর কম্পিত  
কণ্ঠস্বর শোনা গেল।

‘কি যা তা বকছ।’ গুব জড়িত গলা মেজর জোনাথনের, ‘মাথা ঠিক  
আছে?’

‘গেছে। মেজর, গেছে! দুটো হর্নওয়াগন—নেই ওডনো!’

‘হলো কি তোমার? বেহেড মাঠাল মনে হচ্ছে! পুরো বোতল...’

‘তা হলো তো! জানই হত। এন্ট্রানিশন আর এন্ট্রানিশনের বদলনোও  
ভাঙা হয়েছে। কফিনও নোও। দোলো নেই। মানুষ রানাও নেই। কোন  
চিহ্নই নেই ওদের। একটা চিহ্নের তনেছিলান কিছুক্ষণ...’

‘আর এখন না রানা। বাতীর ঘরের দরজার নিকে ছুটে গেল। তানা বন্ধ  
দরজায়। প্রান্তিকের টুকরোটা কদমার করে ভিতরে ঢুকে বন্ধ করে নিল  
দরজা। দুমুখ বাতীর কাপ ধরে ঝাঁকান রানা। ধীরে ধীরে চোখ মেলল বাতী।  
নাথো নাথোই বড় হয়ে গেল চোখ। নুব খুলল চিহ্নের কদমার জন্য। কঠিন  
একটা হাত চেপে ধরল ওর নুব।

‘মাদা পড়বে চোঁচানে। কিন্তু আমার হাতে না, ম্যাডাম।’ হাতটা তুলে  
নিয়ে আছেন তুলল নদীর নিল। ‘তোমার বন্ধু... বুঁজছে আমারে। হাতের  
নাগানে পেনেই বুন কদমে দিনা দিকার। কিছুক্ষণের জন্যে নুদিয়ে রাখতে  
পারবে আমারে?’

‘আনি... আমারে কেন কদমার দান?’ কিস্মিলি করে বলল বাতী।

‘তুনি আমার প্রান্তী বাঁচাও। আনি তোমারটা বাঁচাব।’

স্থির দৃষ্টিতে চেয়ে বসে বাতী রানার নুখের দিকে। তারপর কিছু না  
বুথেই ঘাড় কাঁপ করল। জোনথনের বেলেটের ভিতর নিকের একটা গোপন  
কমপার্টমেন্ট থেকে ছোট্ট একটা কার্ড বের করে দেখাল কিছু নে। কিন্তু  
সম্মতিনুচক মাথা ঝাঁকান আর একবার। প্যানেলওয়ায়ে থেকে কদমার শব্দ  
ভেসে আসছে এখন। কদমারটা নুদিয়ে দিয়ে বাক থেকে নেমে দাঁড়ান বাতী।  
সেই নুদুর্ভেটোকা পড়ল দরজায়। উত্তর দিন না বাতী। ততক্ষণে বাতরুমে  
ঢুকে দরজা বন্ধ করে নিলোই রানা। আবার বাক থেকে ওয়ে পড়ে এক কনুইয়ের  
উপর উঠু হয়ে ত্রিক করে বলল বাতী, ‘কে?’

‘মেজর জোনাথন।’

‘ভেতরে আসুন।’ দরজা ঠেলে ভিতরে ঢুকল জোনাথন। একটু এগিয়ে  
এল বাতীর নিকে।

‘এত রাত্রে কি ভেবে, মেজর?’

‘আসামীটা—মানে রানা, মিস চৌধুরী, পানিয়েছে,’ মাফ চাওয়ার ভঙ্গিতে  
বলল জোনাথন।

‘পানিয়েছে? স্বপ্ন দেখছেন না তো? এই জঘন্য আবহাওয়ায় এমন বুনো  
জঘনে পানাবে কোথায়?’

‘আমিও তাই ভাবছি, ম্যাডাম। পানাবার কোন পথই নেই। সেক্ষেত্রেই

ডাবছি ঝাটা এই টেনেই হয়তো মুকিয়ে আছে কোথাও।

ঠাণ্ডা অবিস্মারের দৃষ্টিতে তাকান স্বাভী মেজবের দিকে। 'তাহলে আপনি ডাবছেন আমি...'

বহু কষ্টে নিজেকে শাও রাখার চেষ্টা করে বসল জোনাকন, 'না না, মিস চৌধুরী, আমি ডাবছিলাম আপনি যখন ঘুমিয়ে ছিলেন তখন হঠাৎ করে ও ঢুকে পড়ে...'

'তাহলে নিশ্চয়ই আমার বিছানার নিচে মুকিয়ে রয়েছে সে? নাকি আপনি মনে করেন বাথরুমে ঢুকে বসে আছে?'

ধক করে উঠল রানার কনজেক্টা বাথরুমের ভিতর। সত্যিই যদি দেখতে আসে জোনাকন বাথরুমের ভিতর?

'মাফ করবেন, মাতাম।'

দরজা বন্ধ হওয়ার শব্দ শুনল রানা। কয়েক সেকেন্ড অপেক্ষা করে মাথা বেয়ে করল বাথরুমের দরজা খুলে। ডাবার বেরিয়ে এল।

'চমৎকার!' হালল রানা। 'সুন্দর হয়েছে অভিনয়টা।'

'দেবোও এবান থেকে। মাথা থেকে পা পর্যন্ত তুষারে ঢেকে আছ তুমি। ঘরের আবহাওয়া ভমিয়ে দিচ্ছ। ঠাণ্ডায় মরে যাবছি আমি তোমার জন্যে।'

'তাড়াতাড়ি কাপড় পরে কর্নেলকে ডেকে আনো এবানে। কুইক!'

'তোমার হুকুমে? হুকুম নিচ্ছ কোন্ সাহসে?'

'অনেক জরুরী কাজ আছে আমার, স্বাভী। দুখতে পারছ না তুমি। তাড়াতাড়ি না করলে নান্দা পড়বে তুনিও। জলদি যাও। আছি আমি এবানে।'

রানার দূর দেখে কি দুঃখ স্বাভী কে জানে, কিন্তু তর্ক করল না আর। তাড়াতাড়ি কাপড় পরে বেরিয়ে গেল দ্রুত পায়ে।

স্বাভী বেরিয়ে যেতেই গা থেকে তুষার ঝেড়ে ফেলে নশা হয়ে ভয়ে পড়ল রানা স্বাভীর বিছানায়।

'রানা! রানা।' অবিস্মারের দৃষ্টিতে কয়েক নেন্ডেড চেয়ে থাকলেন কর্নেল রানার দিকে, 'কর গডস স্নেক...' হঠাৎ খেনে গিয়েই কোনদের রিডলডারের দিকে হাত বাড়ালেন কর্নেল।

'ফেলনাটাকে যথাশানেই বাদুন, কর্নেল,' পদ্বিগাশু শোনাল রানার গলা, 'পরে ওটাকে বদহার করার সময় পাবেন মনেটে।'

সেই ছোট্ট কার্ডটা কর্নেলের হাতে তুলে দিল রানা। দ্বিগাশু চিঠে কার্ডটা নিলেন কর্নেল। বার দু'তিন পড়ে ফিটিয়ে দিলেন আরার রানাকে। ধীরে ধীরে উচ্চারণ করলেন, 'মানুদ রানা...বাংলাদেশ কাউন্টার ইন্টেলিজেন্স... নিফ্রেট সার্ভিস এক্সেট।' আর একটা কাগজ ধরিয়ে দিল রানা কর্নেলের হাতে। কাগজটায় লেখা 'সব বকমের সাহায্য করুন ঐকে বিদ্রোহ বিধা না করে।' নিচে সি.আই.এ. চীফের স্বাক্ষরটা পদ্বিগাশু চিনতে পারলেন। আগেও দেখেছেন এ স্বাক্ষর তিনি। কিছু যেন হঠাৎ মনে পড়ে গেল কর্নেলের, 'তোমাকে আমি চিনেছি এবার, রানা। সি.আই.এ.র অফিসে দেখেছি আমি



তোমার ছবি। ওদের ফাইলে। বাংলাদেশের উয়রুর দুর্ধর্ষ নেই স্পাই ডুগি! নেই বিখ্যাত...’ বানার দ্বা পড়ার ব্যাপারটা মনে পড়ে যেতেই কেমন একটু খতমত খেয়ে গেলেন কর্নেল। ‘ডুগি...মানে তোমাকে কোণে ঢুকিয়ে দেয়া হয়েছে...নুহতে পারছি...’

‘আপনি ওদু কার্ড দেখেই নিশ্চয় করে ফেলেছেন ওকে? আর একটু জিজ্ঞাসাবাদ—’

‘কোন দরকার নেই, মা। মাসুদ বানার পরিচয় জানার পর ওকে আর কিছু জিজ্ঞাসা করার থাকতে পারে না।’ শান্ত শোনান কর্নেলের গলা।

‘কিন্তু, বাঙালী হয়েছে জীবনে কখনও ওর নাম পর্যন্ত আমি...’

‘আমাদের কথা কখনও কোন কাগজে ছাপা হয় না,’ বলল বাবা। ‘সকণে, বাজে কথা বলার সময় নেই এখন। আমার ওপর এখন থেকে নির্ভর করতে না পারলে এক কানাকড়ি দামও নেই তোমাদের জীবনের। টেনের প্রত্যেকটা লোক কিছুকণের মধ্যেই আমাদের খুন করার জন্যে উঠে পড়ে লেগে যাবে।’ দরজার দিকে এগিয়ে গিয়ে একটু দাঁক দুল দানা। কান পেতে তন্দ্রা কিছু। ‘স্বপ্নের নিকে ওরা এখন। জন্মি এনো।’ ফিরে এসে টান মেয়ে বাতীর বিহানা থেকে নানা বেড-স্টাটা বুনে জ্বালন্তের নিচে ওঁড়ে নিল বানা।

‘ওটা কেন?’ জিজ্ঞেস করলেন কর্নেল।

‘পরে বুঝবেন, মাসুদ এখন।’

‘কিন্তু, গভর্নর? ওকে আমাদের সাথে নিয়ে নিলে হয় না?’ বলল বাতী।

নদন গলায় বলল বানা, ‘সম্মতি গভর্নর যাতে খুন, বিধানযাতকতা আর বিব্রোহে নায় নেয়ার জন্যে কোর্ট থেকে কিছুতেই নিষ্কৃতি না পায় সেদিকে কড়া নজর রাখব আমি।’

পুরোপুরি অবিস্মানের দৃষ্টিতে চাইল বাতী বানার নিকে। দরজাটা খুলল বানা আস্তে করে। ডে-কম্পার্টমেন্ট থেকে শোনা যাচ্ছে উত্তেজিত কথাবার্তা। ডে-কম্পার্টমেন্টের দরজায় দাঁড়িয়ে গিয়ে ভিতরের নিকে তাকিয়ে কথা বলছে ওঁর হেনরী।

‘বারাক যেন জানানে নেইখি আমি ওকে, স্যার। এখন মনে পড়েছে। ওকে কেমন যেন চেনা চেনা লাগছিল আমার,’ কাঁপা কাঁপা শোনান হেনরীর গলার স্বর। ‘সাহায্য মেজা দুর্গের সমস্ত সৈন্যরাও আটকে রাখতে পারেনি ওকে। বাংলাদেশের সিক্রেট এজেন্ট ও। হতপ করে বসতে পারি আমি।’

‘মাই গড! এমপিডোনার এজেন্ট!’ উয়রুর বরফ হিংস শোনান জোনাথনের গলা, ‘মানেটা বুঝেছেন আপনি, গভর্নর?’

‘ওকে প্রায়ই করা হয়েছে আমাদের বিরুদ্ধে। খুঁজে বের করো ওকে, যেভাবেই হোক। খুন করো ওকে, জোনাথন। খুন করো! খুন করো!’ উত্তেজিত হয়ে উঠেছে গভর্নর।

‘তাই, মেজর। যেভাবেই হোক খুঁজে বের করুন। আর দেরি হয়ে গেলে কারও সাধ্য হবে না, ওকে ঠেকায়। দেবা মাত্র ওলি করার হুকুম দিন। কোন

কুউউ!

স্বপ্নে নেই, যোনোকে ঘুম করছে ও।' প্রায় ঘুপিয়ে উঠল হেনরী।  
"ওমা আমাকে ঘুম করাব কথা ভাবছে," বাতীর কানের কাছে মুখ নিয়ে  
বলল রানা।

পা টিপে টিপে পালিয়ে-ওয়ে দিয়ে এগিয়ে গেল রানা পিছনের ঘাটফর্মের  
দিকে। অনুসরণ করল ওকে বাতী ও কর্নেল। নিঃশব্দে ইঙ্গিত করল রানা  
ছাদের দিকে। কর্নেল চাইলেন বিস্তৃত দৃষ্টিতে। পরমুহর্তে মাথা ঝাঁকালেন  
দৃষ্টি পেতে। রানার সাহায্যে দ্রুত উঠে গেলেন ছাদে। এক হাতে একটা  
ভেটিলেন্সের ধরে আর এক হাত বাড়ালেন বাতীর উদ্দেশে। দ্রুত পৌছে গেল  
তিনজন ছাদে।

"সংযত্নিত অবস্থা এখানে," বলল বাতী। ডয় পায়নি সে আসলে।  
"ঠাণ্ডায় ভরে যাব যে।"

"ট্রেনের ছান সম্পর্কে বিস্তী মন্তব্য পছন্দ করি না 'আমি,' বলল রানা  
বাতীকে, "যখন ট্রেনে চড়ি বেশির ভাগ সময়ই কাটাতে হয় আমাকে ছাদে।  
ওয়ে পড়ে, ওয়ে পড়ে।"

বিন্দু গতিতে মাথার এক হাত উপর দিয়ে চলে গেল পাইনের ডালটা।  
রানা আবার বলল, "আর ফাই হোক, এটা নিরাপদতম জায়গা, যদি সময় মত  
ছুটে আনা ডালপালাগুলো দিকে খেয়ান রাখতে পারো।"

"কি হবে এখন?" ধীর শান্ত কর্নেলের গলা। ব্যাপারটা তিনি উপভোগ  
করছেন বলে মনে হলো।

"অপেক্ষা করব আমরা। আর শোনার চেষ্টা করব ওদের কথাবার্তা," চিং  
হয়ে ওয়ে পড়ে ভেটিলেন্সেরে ছান রাখল রানা। কর্নেলও তাই করলেন। হাত  
বাড়িয়ে বাতীকে টেনে নিজেদের পাশে ওইয়ে নিল রানা।

"ছাড়ো! ধরে রাখতে হবে না আমাকে," শান্তভাবে বলল বাতী।

"এমন রোনাক্টিক পরিবেশে," বাতীকে ছাড়ল না রানা, "ফোন মেয়েকে  
জড়িয়ে ধরে রাখতে বড়ই পছন্দ করি আমি।"

"তাই নাহি?" বরফের মতই ঠাণ্ডা গলা বাতীর।

"ট্রেনটার ছান থেকে পড়ে যেতে নিতে পারি না আমি তোমাকে।  
শিভারি বলে একটা কথা আছে না?" মৃদু হেসে বলল রানা।

ডাইনিং কমপার্টমেন্টের ভিতর দাঁড়িয়ে আছে জোনাকন, ভেঁড়িত আর হেনরী।  
সবার হাতেই বিভিন্নভাব।

ভেঁড়িত বলল, "হেনরী যদি সত্যিই চিংকারটা ওনে থাকে... দুজনেই  
হয়তো ট্রেন থেকে—"

টাইস বেনুনের মত শব্দ নিয়ে যত জোরে দৌড়ানো সম্ভব ঠিক ততটা  
জোরে ছুটে প্রবেশ করল গভর্নর কমপার্টমেন্টে। ওদের কাছ থেকে কিছুটা দূরে  
দাঁড়িয়ে জোরে জোরে ছান নেবার চেষ্টা করল।

"বাতীও গেছে।"

ঠাণ্ডা অসহনীয় নিশ্বাসটা কাটিয়ে উঠল সবার আগে জোনাকন।

হেনরীকে বলল, 'কেনদি দেখো কর্নেল কুভডেট—না, আমি নিভেই গাছি।'

দৃষ্টি বিনিময় করল বানা আর কর্নেল। উকি মেঝে দেখল বানা, প্রথম আর দ্বিতীয় কোচটার প্যানেল-ওয়ে দিয়ে দ্রুত হেঁটে যাচ্ছে জোনাকন। কনাসিঃ অফিসারকে ডাকতে যাবার আগে সে পিছুলটা খাপে ঢুকিয়ে রাখতে হয় সে কপাটাও ভুলে গেছে সে। ভেটিলেটোরের কাছে গিরে এল আবার বানা, নিভের অভ্যন্তরেই হাত রাখল বাতীর কাছে। দ্রুত চিহ্ন চলছে ওর মাধ্যম।

'রোনোর সাথে হোমার স্কাডা দেখেছিল?' জিজ্ঞাস করলেন কর্নেল।

'সামান্য কথা কাটাকাটি। সাপ্লাই ওয়াকানের ছাদে। অসাবধানতায় পা ফসকে পড়ে গেছে বেচোরা,' বলল বানা চাপা গলায়।

'যোড়ো পড়ে গেছে? সেই বিগাট হানিকুণি লোকটা?' ধড়মড় করে উঠে বসল বাতী। 'হয়তো সাংঘাতিক দরুন আহত হয়েছে সে। হয়তো এই উদ্ভব ঠাণ্ডা...'

'আসলে নারাতুল দরুন আহত হয়েছে ঠিকই,' বলল বানা নিদানদ্রুত ভাবে, 'কিন্তু আবার দিগুন, এখন আর সে টের পাচ্ছে না কিছু। একটা বিস্তার উপর নিয়ে চলছিল তখন ট্রেন। গভীর খানের উন্মাদ হারিয়ে গেছে সে।'

'তুমি ওকে ঠেনে ফেলবে, বানা।' বাতীর তুচ্ছ কণ্ঠস্বর প্রায় বুকে এল, 'ধুন করেছ তুমি ওকে।'

'প্রত্যেক লোকেরই নিভের প্রাণ রংচাবার অধিকার আছে।' হাটের চাপ বাড়াল বানা বাতীর কাছে, 'কাউটা না করলে সেই খানটার উন্মাদ এই মুহূর্তে নিঃশব্দ ওয়ে পড়তে হয় অনাক।'

'হুঁ' কথা বললেন একদল কর্নেল : 'বানা, একবার কি হবে?'

'ইঞ্জিনে ঠাই নেব আমরা।'

'সেখানে আমরা নিদানদ্রুত।'

'একবার ক্রিস্টোফারের হাত থেকে বাঁচতে পারলে আর চিহ্ন নেই।'

বুকে না পেয়ে বানার নিভে চাইলেন কর্নেল। মুচকি হেসে মাথা খাড়াল বানা।

'হ্যাঁ, কর্নেল। ক্রিস্টোফারের কথাই বলছি।'

'বিদ্বান হচ্ছে না আমরা।'

'তিনজন লোককে ধুন করেছে ও। একটু পরেই বিদ্বান কর্তৃক আর অনুবিধে হবে না আমরা।'

'তিন জন?'

'যতটা আমি। আরও বেশি হওয়াও বিচ্ছিন্ন নয়।'

কিছুক্ষণ চুপ করে থাকলেন কর্নেল। ধীরে-ধীরে পরিহার হয়ে এল ব্যাপারটা ওর কাছে, 'আমলে সশস্ত্র নে?'

'আমি না। হতে পারে। তাহাড়া, রাগার্গীর কাছে আছে\*ডাইফেনটা। ওকে ঠেনে ফেলে নিয়ে মানিক হয়ে যেতে পারে অস্ত্রটার।'

'আমরা যাব—টের পারে না নে?'



‘অনিচ্ছিত পৃথিবীতে বাস করাই আমরা, কর্নেল।’

‘ট্রেনটা দখল করে নিদ্রা পাতি আমরা প্যানেল-ওয়ে বা দরজার কাছ থেকে। আমরা কারো বিরহিতাব—’

‘কিন্তু হবে না। বেশোয়া নোক ওয়া। আপনাকে অপমান করছি না আমি, কর্নেল, কিন্তু ও ধরনের অসুশ্রুত ব্যবহারে জোনাথন বা ডেভিডের ধারে কাছেও ঘেঁষতে পারবেন না আপনি। আর দখল করতে গেলে গোলাওনি চলেবেই। সেক্ষেত্রে হুঁশিয়ার হয়ে যাবেন ক্রিস্টোফার, ওর ইঞ্জিনের ধারে কাছে ঘেঁষা যাবে না তখন। ট্রেন না থামিয়ে চলে যাবে সে নোভা ফোর্ট হাওয়ায়ে।’

‘তাহলেই তো ভাল। ফোর্ট হাওয়ায়ে নাহায়া গেয়ে যাব আমরা।’

‘মনে হয় না আমার,’ সতর্ক করার জন্যে আঙুল তুলল একটা রানা। ‘নাথানে, উকি করে দেখল প্রথম ফোটা থেকে দ্বিতীয়টায় ঢুকছে জোনাথন। কান রাখল ডেভিডের দিকে। ভেলে এল জোনাথনের কঠিন গলা, ‘কর্নেলও নেই! হেনরী, এখানেই দাঁড়াও তুমি—খোয়ান রাখবে ফেউ যেন ফেউ না পারে এখান দিয়ে। পিছনের আগা নিয়ে দেখবে। ওনি করবে দেখা মাত্র। ডেভিড, গভর্নর—সেহন থেকে শুরু করব আমরা হতজ্ঞাড়া ট্রেনটার। প্রতিটা ইঞ্চি খুঁজে দেখতে হবে।’

‘সুত নামনের দিকে চাইল রানা। কর্নেল চেয়ে থাকলেন পিছন দিকে কনুইয়ের উপর ভর দিয়ে। একটা ভিনিস বেয়ান করলেন এতক্ষণ।

‘হর্স ওয়ান দুটা? ওগুলো গেল কোথায়?’

‘পরে, কর্নেল।’

‘আনলে কি ব্যাপার ঘটছে আমাদের একটু বুঝিয়ে বলতে পারবে, রানা?’

‘পরে, কর্নেল।’

নিঃশব্দে ছানের মন্ডপান নিয়ে এগিয়ে গেল তিনজন নামনের দিকে। শেষ মাথায় পৌঁছে নেবে এল রানা প্র্যাটফর্স। চোখ রাখল দরজার আননা নিয়ে। প্যানেল-ওয়ের শেষ মাথায়, ভাইনিং কম্পার্টমেন্টের দেয়ালের গায়ে পিঠ দিয়ে সতর্ক ভাবে চারদিক বেয়ান রাখছে হেনরী। ভারী কোন্ট আনগোছে ধরে রেখেছে হাতে।

উপরে দিকে চেয়ে ঠোটে আঙুল রাখল রানা। ইন্সট্রে দেখাল কর্নেল আর বাতীকে, নিচ নোক আছে। তারপর নিঃশব্দে নামিয়ে আনল দুজনকে প্র্যাটফর্সে। হাত বাড়ান রানা কর্নেলের ব্রিডলডাকটার জন্যে। মুহূর্ত মাত্র ইতস্তত না করে সেটা দিয়ে দিলেন কর্নেল রানাকে। ওদেরকে দাঁড়িয়ে থাকতে বলে উঠে গেল ও নেফটি ব্রেইনে। সেখান থেকে চলে এল ইঞ্জিনের পিছনের অংশে কাঠের ওদানের ছাদে।

‘ভাইভিং উইডো নিয়ে নামনে তাকিয়ে আছে ক্রিস্টোফার। বাস্তব ভাবে কাঠ ভরে চলেছে রানার্তী মায়া-বস্ত্রে। আরও কাঠের জন্যে ঘুরে দাঁড়ান রানার্তী। মাথা নিচু করে ফেলল রানা। কাঠ নিয়ে সরে যেতেই উচ্চ হলো আবার। নিঃশব্দে মূলে নামল ইঞ্জিনরুমের মোমোতে।

হঠাৎ স্থির হয়ে গেল ক্রিস্টোফার, পিছনে একটা নড়াচড়ার ছায়া পড়েছে ওর ডাইভিং উইডোতে। জানানা থেকে অত্যন্ত ধীরে চোখ সরিয়ে নিয়ে চাইন রাফার্তীর দিকে, সেও চেয়ে আছে ক্রিস্টোফারের দিকে। একসাথে পিছন দিকে ঘুরে দাঁড়ান দুজন। মাত্র চার ফিট দূরে দাঁড়িয়ে আছে রানা। কোন্টো ক্রিস্টোফারের শরীরের মাংস বরাবর তাক করা।

রাফার্তীর উদ্দেশে রানা বলল, 'রাইফেল উঠানোর চেষ্টা কোরো না। আমার রিডনভার নেটা মোটেই পছন্দ করবে না। এটা দেখো।'

অত্যন্ত ধীরে হাত বাঁড়িয়ে রানার হাত থেকে কার্ডটা নিল রাফার্তী। গায়াব-বস্ত্রের উজ্জ্বলতায় পড়ে নিজেই ফিরিয়ে দিল আবার। সারা মুখে বিষম আর অনিশ্চয়তার ছাপ।

রানা বলল, 'কর্নেল ক্রজভেট আর মিস চৌধুরী দাঁড়িয়ে আছেন প্রথম প্র্যাটফর্মে। আনতে নাহায়া করো ওদেরকে এখানে। অত্যন্ত ধীরে, রাফার্তী—যদি নাখাটাকে দুনেটের হাত থেকে বাঁচাতে চাও।'

একটু দ্বিধা করে চলে গেল রাফার্তী। বিশ সেকেন্ডের মধ্যে ফিরে এল কর্নেল আর বাগীকে নিয়ে। নেনে আনছে ওরা কাঠের ডোমের উপর থেকে। হঠাৎ এগিয়ে গিয়ে কোন্টের কনার ধরে প্রচণ্ড জোরে ইত্থিনক্রমে সাইডের দেয়ালে চেপে ধরল রানা ক্রিস্টোফারকে। কোন্টের ননটা গলায় ঠেলে ধরল।

'তোমার পিছুটা, ক্রিস্টোফার।'

ক্রিস্টোফারকে নেবে নেন হচ্ছে যে কোন মুহূর্তে জান হারিয়ে পড়ে যাবে। পিছুটা গলায় চেপে বসাতে স্থান নিতে কষ্ট হচ্ছে। কথা বলল কোনমতে।

'এসবের অর্থ কি? কর্নেল ক্রজভেট—!'

প্রচণ্ড জোরে ঝাঁকুনি মারল ওকে রানা। ডান হাতটাকে বুচড়ে শোভার রেলের কাছে নিয়ে এল। কোন্টের নল নিয়ে খোঁচা মারল পিঠে। এগিয়ে নিয়ে গেল ইত্থিনক্রমে তান পাশের নরদ্বার।

'বেরোও।'

আতঙ্ক দেখা নিল ক্রিস্টোফারের চোখে। প্রচণ্ড তুবাক ধড়ের মাঝেও চোখে পড়ল প্রচণ্ড ধাবমান ঝড়ো বাদল। উদ্যানক জোরে খোঁচা মারল রানা আবার পিছনের নল দিয়ে ওর কোমরে, 'বেরো হারামজাদা।'

'টুন বর,' কক্ষিয়ে উঠল ক্রিস্টোফার, 'টুন বস্ত্রের নিচে আছে।'

পিছনে সরে এল রানা। ছাড়ল না ক্রিস্টোফারকে, হাতের কোন্টো দিয়ে ইত্থিত করল রাফার্তীর দিকে, 'বের করো নাও।'

কর্নেলের দিকে চাইল রাফার্তী। মাথা ঝাঁকানেন কর্নেল। টুন বস্ত্রের নিচে থেকে পিছুটা বের করে নিয়ে এগিয়ে নিল রানার দিকে রাফার্তী। ওটা হাতে নিয়ে কর্নেলের রিডনভারটা ফিরিয়ে দিল রানা। মাথা ঘুরিয়ে ইত্থিনক্রমে পিছুটা দেখালেন রানাকে কর্নেল। সায় দিল রানা।

'বোকা নয় ওরা। বুঝতে দেবি হবে না ওদের যে ছাদে উঠে গেছি

আমরা। সেখানে খুঁজে না গেলেই পথিকার বুথে নেবে আর কোথায় থাকতে পারি আমরা।' ঘুরে দাঁড়ান রানা রাফার্তীর দিকে, 'তোমার রাইফেলটা ধরে যাও। হায়ামজানার দিকে। নড়তে চেষ্টা করলেই ওনি করবে। সোজা হাট বরাবর।'

'আমাকে মারবে?' মুখ বিকৃত করে বলল ক্রিস্টোফার। 'আইন নেই নাকি...?'

সাবধান হবার কিছুমাত্র সুযোগ দিল না রানা। নাক মেয়ে এগিয়ে গিয়ে বিদ্যুৎ বেগে হাত চালান। হাতের উল্টো গিঠের প্রচণ্ড আঘাতটা লাগল ক্রিস্টোফারের মুখে। মাঝ বরাবর। তান সামলাতে না পেরে পড়ে গেল সে কফ্টোন ইন্ট্রুমেন্টগুলোর উপর। নাক মুখ দিয়ে রক্ত বেরিয়ে এল সাথে সাথে।

'আছে বৈকি আইন!' বলল রানা দাঁতে দাঁত চেপে। 'ওটা এখন আমার হাতে।'

## সাত

'ও একজন কাউন্টার ইন্টেলিজেন্স এজেন্ট। অস্টী জানা আছে তোমার?' বললেন কর্নেল ক্রিস্টোফারের দিকে তাকিয়ে। 'প্রয়োজনে আইনে হাতে তুলে নেবার অধিকার আছে ওদের। যাই হোক, তোমার বেনা শেব হয়ে গেছে।'

বেজীর মত লম্বাটে মূর্তী হিংস্র দেখাচ্ছে ক্রিস্টোফারের।

'বুকে ওলি করবে, মাথায় নয়,' রাফার্তীকে বলল রানা। ঘুরে দাঁড়ান ও। এগিয়ে গিয়ে দাঁড়ান কর্ত কাঠের কুপটার সামনে। তান ধর থেকে কাঠ তুলে নিয়ে ছুঁড়ে ফেলতে শুরু করল ও।

কাঠগুলো নরিয়ে নিখে হয়ে একপাশে দাঁড়ান রানা। বুখে হাত চাপা দিয়ে চিৎকারটা দমন করল কোন রকমে স্বাভাৱ, ঘুরে দাঁড়ান সে পিছন ফিরে।

'ওকল্যাড! নিউয়েন!' বিড় বিড় করছেন কর্নেল বোকার মত রানার দিকে চেয়ে। 'কিন্তু কেন?'

'কিছু একটা দেখে ফেলেছিল ওরা সস্তরত,' বলল রানা। 'যাই দেখুক, দেখেছিল এই ইন্ট্রিনসিকাই। এখানেই খুন করা হয়েছে ওদের।' একটি ডেবে আবার বলল রানা, 'দেখনি,-আমার বিশ্বাস কিছু একটা ওর্নেছিল ওরা ক্রিস্টোফার সম্পর্কে কারও কাছে। তদন্ত করতে আসে তাই এখানে। আনাটাই ভুল হয় ওদের।'

'কিন্তু এরা ক্রিস্টোফার খুন করেনি এদেরকে। তা সস্তর নয়,' বললেন কর্নেল। 'চার্লসকে শহরে পাঠিয়েছিল ক্রিস্টোফার। তাহলে কে? হেনরী?'

'হেনরী। দুজন মিলে লাশ দুটোকে কাঠ দিয়ে ঢেকে রাখে। চার্লসকে শহরে পাঠাবার কারণও নেটাই। প্লাটফর্ম ডর্ভি নিপাইদের চোখে ধুলো দিয়ে লাশ সরানো সম্ভব ছিল না। কিন্তু এদেরকে দিডাবে খুন করা হয়েছে আনি



জানি না। তবে চার্লসকে কেন মরতে হয়েছে তা জানি। বেচারি দেবে ফেনেছিল নাশ দুটো।' কাঠ চাপিয়ে মাশ দুটো ঢেকে ফেনতে শুরু করল আবার বানা। 'মৃতদেহ দুটো দেবে ফেলার পর চার্লসের সাথে খাতির ভয়ায় ক্রিন্টোফার, তাকে মদ বাইয়ে মাতান করে ফেনে। মাথায় শক্ত কিছু দিয়ে মেরে অস্থান করে, তারপর চেনে ফেনে দেয় নিচে।'

'ডান হবে না বলে দিছি।' শানিয়ে উঠল ক্রিন্টোফার। 'কর্নেল, ওকে আপনি ধামতে বসুন। ওর একটা কথাও নথি নয়। কি বনছে না বনছে কিছুই আমি বুঝতে পারছি না...'

কান দিলেন না কর্নেল তার কথায়। বসলেন, 'যা বনার বলে যাও দুনি, বানা। প্রত্যেকটা ঘটনা সম্পর্কে তোমার ব্যাখ্যা তনতে চাই আমি।'

'ব্যাখ্যা? ব্যাখ্যা না চাই! একটা কথাও প্রমাণ করতে পারবে না ও!'

'বুঝতেই পারছেন, এটা নয় ও। ক্রিটেইনিং নাটে গোনমান বাধায় ক্রিন্টোফার নিচ্ছেই,' বলল বানা, 'যথেষ্ট সময় করে দেয় ও ওদেরই দনের কাউকে দ্বিধা নিতির সাথে মোগলযোগ লাইনটা কেটে দেবার জন্যে।'

উজ্জ্বল হয়ে উঠল কর্নেলের মূদ, 'ওকে আমি স্টীম ষ্টনটা অ্যাডজাস্ট করতে দেখেছি দ্বিধা নিতিতে।'

'প্রয়োজন নত চিনে করে রেখেছিল আর কি,' বলল বানা। 'দুটো ট্রপকোচ আর হর্ন ওয়ালনের নারদর কাপনিংটার তনার ছোট্ট একটা টাইম বোনা গিট করে রেখেছিল, হিসের করে টাইম নিয়ে রেখেছিল যাতে সবচেয়ে বাড়া চূড়ায় ট্রেন ওঠার সময় কাটে ওঠে। ট্রপকোচ থেকে লাফিয়ে নেমে প্রাণ বাঁচাবার চেষ্টা কেউ করেনি, তার কারন, প্রত্যেকটি দরজায় জানা মারা ছিল। বানে নেমে কীভাবে পরীক্ষা করলেই আমার অনুমান নভ্য প্রমাণিত হবে। বেকম্যান ডিয়ার্ড—আমার বিদ্রোহ, তাকে আগেই বুন করা হয়েছিল।'

'মাথায় চুকেছে না কিছুই,' বলল বাণী। 'এভাবে এত লোককে এরা সবাই মিলে বুন করেছে—আজ্ঞা কি?'

চারটে ওলির শব্দ হলো, একই সাথে শুরু হয়ে গেল ইঞ্জিন রুমের ভিতর দুনেট ছুটোছুটি করার শব্দ। একটা দুনেট ইঞ্জিন রুমের চারদিকের দেয়ালে ঠোকর কেন একবার করে, তারপর বেরিয়ে গেল দরজা দিয়ে।

'ওয়ে পড়ো!' চৈতন্যে উঠল বানা। ক্রিন্টোফার ছাড়া সবাই ডাইভ দিয়ে পড়ল মেঝেতে, কাঠের তুলে। কোথেকে কে জানে, একটানে আঠারো ইঞ্চি নম্বা একটা বেক বের করে আনল ক্রিন্টোফার। ঘিলিক নিয়ে উঠল ক্রিন্টোফারের হাতে। রাফার্টীর মাথার মাথখানে প্রাণপণ জোরে বনিয়ে দিয়েছে সেটা। একই সাথে রাফার্টীর হাতের বাইফেনটা ছিনিয়ে নিয়েছে। ঘুবে দাঁড়িয়ে চিংকার করল কর্নেলের উদ্দেশে, 'নড়েছ কি মরেছ!' কর্নেলের পিঙনের নন কাঠের তুলের দিকে নামানো। বানারটা ওর কোমরের বেগ্টে গোঁজা। 'বাঁচতে চাইলে নড়বে না কেউ একচুন!'

নড়ল না ওরা কেউ।

ক্রিন্টোফারকে উল্লস হিংস দেখাচ্ছে। মাথা ঝাঁকিয়ে কর্নেলকে বলল

সে, 'ফেমো পিউন!'

কর্নেলের হাত থেকে খসে পড়ল পিউনটা।

'সোজা হয়ে দাঁড়াও। মাথার ওপর হাত তুলো!'

হাত তুললেন কর্নেল মাথার ওপর। রান্নাও তুলল ধীরে ধীরে। কিন্তু ক্রিস্টোফারের দিকে নয়, সর্বস্ব চেয়ে আছে ও রাফােলের দিকে। কন্য়ার নেই আর কিছু, মাদ্রা গেছে রাফােলী। বিমূঢ় দেখাচ্ছে রান্নাকে। যেন বিশ্বাস করছে না, ঘূড়াটাকে মেমে নিতে পারছে না এখনও।

'এই ছুঁড়ি!' কর্নেল গলার গর্জ উঠল ক্রিস্টোফার। 'হাত তুলছিস না যে বড়?'

রাফােলের দিকে চেয়ে আছে স্বাভীও। দু'চোখে আতঙ্ক। ধীরে ধীরে ক্রিস্টোফারের দিকে তাকান সে। শিউরে উঠল সর্বশরীর। যন্ত্রের মত হাত দুটো উঠে গেল মাথার উপর। এইমাত্র যেন সচেতন হয়ে উঠল সে পরিহিতিটা সম্পর্কে। চক্চক করে উঠল চোখ দুটো। ক্রিস্টোফার রান্নার দিকে তাকাতাই দ্রুত এলিফ ওদিক নেবে নিল স্বাভী। ডান হাতটা ধীরে ধীরে বাতান সে ঝোলানো লটনটার দিকে। চোখের কোণা দিয়ে ব্যাপারটা দেখেও না দেখার ভান করে চেয়ে বইল রান্না ক্রিস্টোফারের দিকে। এতটুকু পরিবর্তন ঘটল না চেহারায়ে। ইতোমধ্যে লটনটা ছুঁই ছুঁই করছে স্বাভীর হাত।

'বেড-শীটটা কেন এমনই দুখতে পারছি না, তবু কাজে লাগতে যাচ্ছে এটা,' বলল ক্রিস্টোফার রান্নাকে। 'স্বাক্ষে উঠে দোলাও মাথার ওপর।'

হাতে তুলে নিয়েই ছুঁতে নিল স্বাভী লটনটা সামনের দিকে। চোখের কোণ নিয়ে দেখল ক্রিস্টোফার আলোর ফলকটা ছুটে আনছে ওর দিকে। ঘুরে দাঁড়িয়ে এক পাশে দূরে মাথার চেঁটা করল সে, কিন্তু মুখের এক ধারে লাগল সেটা উড়ে এনে। ভাবনামা নষ্ট হলো এক লোকের জন্মে। লটনটা ক্রিস্টোফারকে আঘাত করার আগেই নড়ে উঠেছে রান্নার দেহ। ডাইড নিয়েছে ও। ওর মাথাটা লাগল গিয়ে ক্রিস্টোফারের পেটের মাঝখানে। রাইফেল ছেড়ে দিয়ে বয়লারের উপর গিয়ে পড়ল ক্রিস্টোফার। প্রকাণ্ড একটা হিংস্র বিড়ালের মত ছুটে গেল রান্না তার দিকে। কন্য়ার চেপে ধরে ক্রিস্টোফারের পোটা শরীরটা একটু উপরে তুলল; তারপর প্রচণ্ড জোরে বাড়ি মারুল বয়লারের গায়ে। একবার, দু'বার, তিনবার! হুলি ফেটে দরদর ধাওয়া শুরু নামন ওর গান বেয়ে। আরও দুটো বাড়ি বেয়েই স্ট্রলে পড়ল মাথাটা সামনের দিকে। আগে নাল হয়ে গেছে রান্নার দুখ চোখ। দাম দিকে চোখ পড়তেই রাফােলের দৃতদেহটা দেখতে পেল আবার ও। ফিরল আগার ক্রিস্টোফারের দিকে। হ্যাচকা টান দিয়ে দরজার কাছে নিয়ে এল শয়তানটাকে, খোলা দরজা দিয়ে ছুঁড়ে দিল বাইরে।

পিউন হাতে দাঁড়িয়ে আছে প্রথম কোচটার সামনের খোলা প্রাটফর্মের উপর মার্শাল আর ভোনাথন। মূর্ত্তের জন্মে দেখল ওরা ক্রিস্টোফারের ছুঁড়ে দেয়া শরীরটা। নিঃশব্দে পদস্পরের দিকে তাকাল ওরা। তারপর ফিরে গেল কোচের ভিতর।

ধীরে ধীরে শাস্ত হনো বান্দা। কমান দিয়ে ঘাষ মুছল চোখ ঘুৰ থেকে।  
বাড়ীকে নলন, 'কি, মেনে নিডে পাবোনি কুন্নি কাজটা?'

বান্দার দিকে চেয়ে মান হাকল বাড়ী, 'এহাড়া আর কবার ছিনই বা কি?'

ওয়ার কাউন্সিল ননেছে ডে-কমপার্টমেন্টে। গভর্নর স্টোডের দিকে চেয়ে আছে  
গভীর মনোযোগের সাথে। মাঝে মাঝে হাতটা ওধু নড়ে উঠছে, মান তুলছে  
মুখে। 'উয়রর অনশ্বা আর কাকে নলে! ওহ গড, গড, ওহ গড! শেষ হয়ে গেছি  
আমি, তাই না? হ্যা, শেষ হয়ে গেছি আমি।'

তার এইড মেম্বর ছোনাখন পনমর্ণানা কুলে দিঃবজাবে ডেংচে উঠল,  
'লেন, নময় থাকতে ভাবনি কেন কিনদের কথা? আমার আর ডেভিডের কথায়  
বাজি না হলে কি তোমাকে ছোর করে দলে টানতাম? ডেভিড যখন  
ইন্ডিয়ানদের এডেট হবার প্রস্তাব দেয় তখন আপত্তি কদ্রোনি কেন? নাডের  
অর্কেল শোয়ার পাবে তলে তো সানন্দে বাজি হয়েছিলে তখন!'

'সব তুল হয়ে যাবে তা কি জানতাম?' মিন মিন করে বলল গভর্নর।  
'তোমরা কি আমাকে বলছিলেন এতসব খুন বাকাবির মধ্যে দিয়ে উদ্দেশ্য  
হানিল কদ্রতে হবে?' ছোনাখনের চোখের দিকে তাকিয়ে ইঠাৎ চটে গেল  
সে। 'কিন্তু নও নেছে কুন্নিই বা বলে আহ কেন? কিসুই কি কদবার নেই  
তোমার?'

'বুড়ো গাধার মত একলাগতে তাকহ যে বড়—কবার আছেটা কি? কুন্নিই  
বলে দাও না? কাঠের ওলানটা কিভাবে লাঙ্গলনা হয়েই দেখোনি? ওটা ভেদ  
কদতে হলে কানানের নরফাদ। ভিত্তির যদি ফেটে চাই, ছয় ফিট দূর থেকে  
ওলি কদবে ওরা, মিন হবে না একটা কুলেটও।'

'সাননাসাননি লড়া যাবে না ওলেন নাথে,' বলল মার্শাল। 'পেহনের  
প্ল্যাটফর্ম নিয়ে ছানে উঠে এগিয়ে যাবার চেষ্টা কদতে হবে। একমাত্র ওখান  
থেকেই যদি কিছু করা যায়। এতেও কুন্নি কেন নয়।'

'সে কুন্নি নেবেটা কে? কুন্নি? আমি বিশ্বাস করি না,' বলল ছোনাখন  
তিক্ত কষ্টে।

নিঃশব্দে কন্ট্রোল প্যানেলের সামনে দাঁড়িয়ে আছে বান্দা। কর্নেল চিহ্নিত  
ডাবে কাঠ লাগছেন ফায়ার-বল্লের ধীর স্থির ভঙ্গিতে। কাঠের সুপের এক ধারে  
বলে আছে বাড়ী পিছন দিগে। বরফের হাত থেকে বাঁচাবার জন্যে বান্দা ওর  
গায়ে একটা ভারপুর্নিন জড়িয়ে নিয়েছে। পিছন থেকে কেউ আসছে কিনা লক্ষ  
রাখছে বাড়ী।

ফায়ার-বল্লের ঘুৰ বন্ধ করে নিধে হয়ে দাঁড়াতে গিয়ে স্থায়ী কদিয়ে  
উঠলেন কর্নেল। দুঃকোমরে হাত রেখে বললেন, 'এই ক্রোমরের কথাটাই  
মারবে আমাকে...'

'না, মারবে আপনাকে ডেভিড, যদি আধ সেকেন্ডের জন্যে অন্তর্ক ইন,'  
বলল বান্দা।

'হোতা তাহলে নে-ই?' কোমর ডনতে ডনতে জানতে চাইলেন

কুউউ!



কর্নেন।

‘হ্যাঁ,’ বলল রানা। ‘এফ.বি.আই এবং সি.আই.এ-র’ তালিকায়ে অনেকদিন থেকেই ওর নাম আছে। এক কালে সত্যি সত্যি ‘ইন্ডিয়ানদের বিরুদ্ধে দুর্ধর্ষ যোদ্ধা’ ছিল ও। কিন্তু বছর দুই আগে দল পরিবর্তন করেছে।’

‘জোনাথন?’

‘ওর বিরুদ্ধে রেকর্ড নেই কিছু। তেঁরাটি মনে দু’জনের পরিচয় হয় টেরিটরিভে। সেই থেকে বন্ধুত্ব এবং একযোগে পদাশ্রয়ন ঘটে ওদের।’

‘আর গভর্নর?’

‘মেরুদণ্ডহীন আর সাংঘাতিক ধবনের নোভী নোফ।’

‘অত্যন্ত মনোহর প্রবণ মন তোমার, রানা।’

‘বৈঠে আছি সেরেনেই।’

‘কিন্তু আমাকে মনোহর করোনি কেন?’

‘ভেড়িডকে নামে নিতে হবে কুমতে পেরে অসম্ভুটে হন আপনি, ‘তাসের টেবিল থেকে পরিহার স্টো নক্ষা করি আমি, তাতেই পরিহার হয়ে গেছেন আপনি। আমি কিন্তু চাইছিলাম এই ট্রেনে আনুত নে। WANILID) মার্কী সাজানো নোভীশের মাধ্যমে আমাকে ট্রেনে উঠতে সাহায্য করা হয়েছে ওপর মহন থেকে, গোটা বহনটা ভেদ করার জন্যেই।’

‘আমাকেও বোকা বানিয়েছ হুমি।’ কষ্টবদ্ধভাবে বোঝা যায় অহমে যা লেগেছে কর্নেনের।

‘ভুল করছেন, কর্নেন,’ বলল রানা। ‘কিউ বোকা বানায়নি আপনাকে। ফোর্ট হাফোন্ডে কিছু একটা আপনা আছে মনোহর করা হয়েছিল আগে থেকেই। এই ট্রেনে ওঠার আগে আমিও আপনার চেয়ে খুব বেশি কিছু জানতাম না।’

‘এখন কতটা জানো?’

‘রানা!’ দিন্যু গতিতে ঘুরে দাঁড়াল রানা পিছন থেকে চিংকারটা ভেসে আসতেই। হাতটা আপনা আপনি চলে গেছে কোনরে গোল্ডা রিভলভারের কাছে।

‘ম্যাডামের নিচে নই করে ধরে আছি পিছন, কাজেই মেননগরুম চানাকি নয়, রানা!’

নড়ল না রানা। প্রথম কোন্টার সামনের দিনাদায় পা দু’জিয়ে বসে আছে মার্শাল। দাঁত বের করে হাসছে নে।

ধীরে ধীরে কোমরের কাছ থেকে হাত নামিয়ে নিল রানা। ডেভিডের কাছ থেকে কয়েক হাত উচ্চাতে আদির্ভাব হলো জোনাথনের। তার হাতেও রিভলভার।

‘কি করতে বলো আমাকে তোমরা?’ জানতে চাইল রানা চিংকার করে।

‘চমৎকার! নিফ্রেট সার্ভিস-ম্যান তাহলে লাইনে এনেছ!’ হানি উপচে পড়ছে মার্শালের কথায়। ‘গাড়িটা আগে থামাও।’

থটনটা বন্ধ করে দিয়ে আস্তে করে চেপে ধরল রানা বেক। অকস্মাৎ চোখের পলকে সম্পূর্ণ আটকে দিন চাপ দিয়ে। প্রচণ্ড কান ফাটানো ধাতব আওয়াজে কান ঝালাপানা হয়ে গেল। গ্যানেবিয়ায় আক্রান্ত কণীকর মত কাঁপতে শুরু করল থটনটা, নুদুর্ভেদ মধ্য স্থির হয়ে দাঁড়িয়ে পড়তে চাইছে। কিন্তু বুঝে ওঠার আগেই পিঙ্কিন বরফ ঢাকা ছাদ থেকে ছিটকে নিচে পড়ে গেল মার্শাল। প্র্যাটফর্মের পাশের ঘ্যাব রেইল ধরতে গিয়ে হাতের গ্রিডনডারটা হারান নে। হাত পা ছড়িয়ে উপড় হয়ে পড়ল পিছন দিকে 'জোনাকন'। এক হাত দিয়ে ভেটিলেটোরটা ধরে ফেলে ভেঁজিডের অবস্থা থেকে রক্ষা করল নিজেই।

'ওয়ে পড়ে!' দলই বেক ছেড়ে নিয়ে পুরো থটনটা ধুলে দিন রানা। পরনুদুর্ভেদ ভাইড নিয়ে চলে গেল কাঠের সুপের আড়ানে।

লম্বা হয়ে ওয়ে আছেন স্কোরটে কর্নেল। তাঁর পাশেই বাতী।

কর্ড কাঠের ব্যারিকেডের উপর নিয়ে সতর্কভাবে উড়ি নিল রানা।

শব্দ হলো সাপে সাপে ওলির। দুজনেটা গোল্ডারের মত এ-দেয়ালে ও-দেয়ালে দাঁড়া নাকল কানিকরন। যে দিক থেকে এনেছিল নে দিকেই ছুটে চলে গেল আবার দুইদিকের মত।

আবার নাক উঠে কর্নেল একটা রানা। লম্বা একটা কাঠ হাতে নিয়ে ছাদের উপর লম্বানি ভাবে খোঁচাও নাকল সাননে পিছনে।

ওলি কর্নেল কর্নেল হলো না আর জোনাকনের। ওলি কিলে আনাটাও কম বিপজ্জনক নয়। ট্রাফিক থেকে আত্মতার চাপ কনাদার আগেই নেবা দিন নতুন বিপদ। লম্বা একটা কাঠ এলিয়ে আনছে তার দিকে। ভেটিলেটোরটা শত্রু করে চেপে ধরে এক পাশে নতুনাত ফুটো করল নে, কিন্তু পুরোপুরি নতুন যাবার আগেই খোঁচা নাকল কাঠের অসমতা ওর কাঁধে। পিঙ্কিনটা উড়ে চলে গেল হাত থেকে। যদিও বরফটা ভালো হলো না রানার, খুঁচিয়ে চলল ও অবিরাম নামনে পিছনে, ত্রাফিক এ-পাশ থেকে ও-পাশ খাঁটি দেবার মত করে।

আত্মরক্ষার জন্যে নতুন হতেও কিছু করতে পারছে না জোনাকন। বেশ কয়েকটা ঘা বেয়ে বরফ ঢাকা পিঙ্কিন ছাদের উপর দিয়ে অনেক কষ্টে ক্রল করে পিছু হটল নে। শেষে নাকার পৌছে লাফ নিয়ে প্র্যাটফর্মে নেমে হাঁক ছেড়ে বাঁচল। মার্শাল অনেক আগেই পিঙ্কিন হারিয়ে ঢুকে পড়েছে কেবিনে।

কাঠের ওদিকে উঠে দাঁড়ান রানা। ধীরে ধীরে মাথা উঠে করে দেখল, কেউ নেই ছাদে। প্রথম প্র্যাটফর্মেও নেই কেউ। বাতীর দিকে ফিরল ও, 'বাকী পেয়েছে?'

হাঁটুর কাছে ডলছে বাতী, 'হঠাৎ পড়ে গিয়েছিলাম।'

কর্নেলের কোটের হাতায় দুটো দেবে জুড়ি কর্নেল, 'আপনি?'

'ও কিছু না।' কোমরে ছড়ি মারলেন কর্নেল। 'বজ্রাত ব্যাটা আবার চেগিয়ে উঠেছে বিপদ কেটে দেউই।'

ফিরে গিয়ে থটনটা ঠিক করে নিল রানা। রাগারগীর রাইফেলটা ধুলে নিয়ে উঠে গেল আবার কাঠের ওদাকের ছাদে। ব্যারিকেড ট্রিবি কর্তে শুরু

করল আবার ও ।

আবার বসেছে ওয়ার কাউশিন । হতাশ জেনারেলদের সকলের হাতে একটা করে গান । এমন কি হেনরীও দূবে দাঁড়িয়ে চুমুক দিচ্ছে চাইকির গ্রানে ।

কুকুরের মত ঘেউ ঘেউ করে উঠল মার্শাল, 'নতুন আর কোন ধারণা পয়দা হয়নি তোমার মাথায়, মিস্টার গভর্নর?'

'কুষ্টিটা আমার ছিল, স্বীকার করেছি । কিন্তু কাজটা করতে গিয়েছিলাম তোমরা দুজনে । অন্যর কাছে তোমরা হেরে গেছ সেটা বুঝি আমার দোষ?'

'অনেকগুলো বোমা আছে আমাদের,' বলল হেনরী । 'এক আধটা ছুঁড়ে দিয়ে দেখলে কেমন হয়?'

'আর কিছু বলবার না থাকলে চুপ করে থাকো তুমিও । ট্রেনটা ফিরে যাবার জন্যে দরকার হবে, জানো না?' খেঁকিয়ে উঠল জেনাধন ।

অকস্মাৎ টেবিলের একটা বোতল শত টুকরো হয়ে ভেঙে গেল । সাথে সাথে কান ফাটানো শব্দ হলো রাইফেলের ।

গানের উপর থেকে হাতটা চোখের সামনে নামাতেই তাল্লা রক্ত দেখতে পেল গভর্নর । কাঁচের টুকরো লেগে কেটে গেছে কপাল । ফের শব্দ হলো রাইফেলের । মার্শালের মাথার হ্যাট উড়ে চলে গেল কামরার শেষ কোণায় । আর দেরি না করে চারজনই ঝাঁপ দিল বেডের উপর । হামাওড়ি দিয়ে চলে গেল সবাই প্যান্ডেল-ওয়েতে, সেখান থেকে তাইনিং কম্পার্টমেন্টে । আরও গোটা তিনেক দুনেট চুকল তে-কম্পার্টমেন্টে, কিন্তু ততক্ষণে খানি হয়ে গেছে কামরাটা ।

কর্ত কাঠের ব্যারিকেডের উপর থেকে রাইফেলটা নামিয়ে নিল দানা । ফিরে এল ইঞ্জিন রুমে । ট্রেনের গতি আরও একটু বাড়িয়ে নিল । ব্যাকার্ডার লাশটা বুনে ওইয়ে নিল কাঠের হুপের উপর । ঢেকে দিল তাদপুলিন দিয়ে ।

'ওদের ওপর বেয়ান রাখতে যাই আমি, কি দলো?' অনুমতি চাইলেন কর্নেল ।

'দরদার নেই । আভ রাতে আর বিদ্রুত করার সাহস হবে না ওদের ।' কথাটা বনেই কর্নেলের নিকে ঝুঁকল দানা । 'ও কিছু নয়, না?' কর্নেলের বাঁ হাতটা টেনে নিল । কনুইয়ের ইঞ্চি তিনেক নিচে দিয়ে বাঁশ দুটো করে বেদিয়ে গেছে একটা দুনেট । দিগ্ভীভাবে রক্ত বেদিয়ে আসছে ক্ষতস্থান থেকে । 'দয়া করে বরফ নিয়ে মুছে দাও হাতটা,' বলল দানা ব্যাকার্ডার নিকে ফিরে । 'ব্যাডেল বেঁধে দাও চাদরটা ছিড়ে ।' দাননের দাইনের নিকে তাকান একবার ও । ঘণ্টার পনেরো রাইলের বেশি নয় এখন স্পীড । আবহাওয়ার গা অবস্থা, এর চেয়ে বেশি জোরে যাওয়া নিরাপদ নয় । ফায়ার-বল্লের কাঠ ঠাসতে আকুত করল দানা ।

কথায় উই-আহ করছেন কর্নেল । ক্ষতস্থানটা মুহূর্তে শুক করেছে বাতী ।

'তখন বলছিলে ফোর্টে কোন বন্ধু নেই আমাদের?' কথা ভুলে থাকার জন্যে কথাটা পাড়লেন যেন কর্নেল ।



‘আছে অল্প কয়েকজন, তবে তারা না থাকারই সাক্ষি। বন্দী করে রাখা হয়েছে ওদের। ফোর্ট এখন গিম্পসনের দখলে। পিউতী ইন্ডিয়ানদের সাহায্য নিয়ে কর্মটি সেরেছে গিম্পসন।’

‘ইন্ডিয়ান? এর মধ্যে ওদেরকে আনহ কেন আবার?’ গুৰ বিকৃত করে জানতে চাইলেন কর্নেল।

পাল্টা প্রশ্ন করল রানা, ‘আপনার কি ধারণা, ডাক্তার কেন যারা গেল? রেডার্ডকে কেন মরতে হলো?’

‘কেন?’

‘মেডিক্যাল সাপ্লাইটা পরীক্ষা করতে যাবে বলেছিল ডাক্তার। সেক্ষেত্রেই প্রাণ দিতে হয়েছে তাকে।’

বিন্দু দৃষ্টিতে চেয়ে বসেছিলেন কর্নেল।

‘ট্রেনটাকে কোটে টুকরো টুকরো করে ফেলেনও এক ছটাক ওষুধ পাওয়া যাবে না। মেডিসিনের বাস্তবজ্ঞায় মেডিসিন নেই, রাইফেলের ওসিতে সব ভর্তি।’

‘কিন্তু রেডার্ডে, সে কেন...?’

‘কেন, রেডার্ডে? কালাহান তার সাদা জীবাণু ভুলেও কখনও চার্জের ভেতরে ঢুকেছে কিনা সন্দেহ আছে আমার। গত বিগ বছর ধরে কাজ করছে সে রেডার্ডে এজেন্ট হিসেবে। আমার আগে দাইনে ছবি দেবে এনেছি আমি ওর।’

‘কি বলছ তুমি?’

‘ঠিকই বলছি’ বলল রানা। ‘একটা কফিন খুঁজে কালাহান, দেবে ফেলে ওরা।’

‘কফিন...?’

‘হ্যাঁ। আপনি জানেন কোর্ট হাউসে কলেক্টর আক্রান্ত হয়ে যারা মারা যাবে তাদের লাশ নিয়ে আমার জন্যে যাচ্ছে কফিনগুলো। আসলে, কোর্ট হাউসে কলেক্টর নাগেইনি। সব কটা কফিন যাচ্ছে ভেতরে উইনচেস্টার রাইফেল ভর্তি হয়ে। এতলোক ভাগ পাবে পিউতী ইন্ডিয়ানরা। এদই লোডে হাত নিলিয়েছে নাও গিম্পসনের সাথে।’

‘এল কোথেকে ওগুলো?’

‘চুরি করে আনা হয়েছে।’

‘কিছুই চুপে না আমার মাথায়, রানা।’ কথা ভুলে গেছেন কর্নেল।

‘ফ্যাক্টরি বাইবে মাত্র কয়েকজন লোক জানে ক্যাপারটা। মান চারেক আগে চারশো রাইফেল চুরি হয়ে যায় ফ্যাক্টরি থেকে। ওগুলো শেষ পর্যন্ত কোথায় চলেছে জানি আমরা।’

‘কিছুই পরিষ্কার হচ্ছে না এখনও!’ কর্নেলকে অসহায় দেখাচ্ছে। ‘হর্ন ওয়াগন—ওগুলো কি হয়েছে, রানা?’

‘খুঁজে দিয়েছি আমি।’

‘সে কি! কেন?’

কুউউ!

প্রেশার গডটার দিকে চাইল একবার জানা, 'এক মিনিট, কর্নেল। প্রেশার হারান্ছি আমরা।'

## আট

তৃতীয় ওয়ার কাউন্সিলটা বসল এবার ডাইনিং রুমে। ষম ষম করছে ঘনের আবহাওয়া। পুরোপুরি ওয়ার কাউন্সিল আর বনা যায় না এটাকে এখন। প্রায় নারাক্ষর গডনর, জোনাসন আর ডেভিড হুইকির পর হুইকি টেনে চলেছে। নিয়ানত্র ভাবে স্টোভে অফ্রা তরছে হেনরী।

'কিছু না? কিছু ভেবে বের করতে পারছ না তোমরা?' নড়েচড়ে উঠল একটু গডনর।

না, স্পষ্ট উত্তর নিল জোনাসন।

'পর নিচুই আছে একটা না একটা।'

নোজা হয়ে বসল হেনরী স্টোভের কাছে, 'আমি চাইছি, গডনর। কোন পর বের করা যাবে না।'

'আহ! চুপ করো তো দুনি।' ধনক নিল জোনাসন।

হঠাৎ যেন চিত্রাটা মিলিত নিয়ে গেল জোনাসনের মাথায়। ধীরে ধীরে বসল সে, 'অন্তঃপ্রজ্ঞার কথা জানে জানা, তাই ধরে নিয়েছিলাম আমাদের নব কথাই সে জানে। কিন্তু অন্তে তা নয়। নব কথা কেমন করে জানবে সে? কীও জানার কথা নয়। অসুস্থ-অসুস্থ হাড়া ফোর্টের সাথে কারও বিন্দুমাত্র যোগাযোগ নেই।'

'ঠিক আছে, জেন্টলমেন,' বলল মার্গাল। 'দ্রাওটা ভয়ঙ্কর ব্যাপন। জানাকে টেনটা চান্নাতে দেয়া হাড়া কিছু করার নেই আমাদের। বোঝা যাচ্ছে ফোর্ট দুকি আছে ওর মাথায়, কিন্তু বেচারা দুলাসবেরও জানে না, টেন নিয়ে চলেছে কোন্ দাবের গর্তে।'

অনেকক্ষণ পর হাসি দেখা গেল গডনরের মুখে। বেগ একটু আনন্দিত ভাবেই বলল, 'কথাটা এতক্ষণ হারিনি কেন আমি? দাও! নিচয় দুবই আশ্চর্যক অজাখনা জানাবে দাও জানাকে ফোর্ট হায়েন্ডের প্রবেশ মুখে।'

অনেক দূরে চলে এসেছে ততক্ষণ ফোর্ট হায়েন্ড থেকে দাও আর তার দলবল। ক্রমশ বেড়েই চলেছে নাকবানের দূরত্ব। দুনার ঝরছে এখনও, তনে তত জোরে নয়, বাতাসের বেগও কমে গেছে আগের চেয়ে। দাওর পিছনে চওড়া বরফ ঢাকা উপত্যকা বেয়ে এগিয়ে আসছে ওর দলবল ঘোড়ার পিঠে চেপে। বাম নিকে মাথাটা একটু কাত করে চাইল দাও উপর দিকে। বহুদূরে পর্বত চূড়াগুলোর পিছনে কিছুটা ঘোলাটে নাদা হয়ে এসেছে আকাশ। পূর্ব আকাশে আলোর আভাস।

অধৈর্য দাঁড় ঘোড়াটা ঘুরিয়ে নিল ওর লোকদের দিকে। পূর্ব দিকে আধুন  
তুলে দেখান, ভোর হয়ে আসছে। উপত্যকা দিয়ে দিগন্ত জোরে ঘোড়া ছুটিয়ে  
দিল পিউতী ইতিয়ানের দল। তাড়াতাড়ি পৌছতে হবে গন্তব্যস্থানে।

ধীরে ধীরে চোখ মেলল রানা। প্রথমে ঘোলাটে দেবাল ছাদের নীলাভ  
ডিনটেম্পার। বার কয়েক মিট মিট করে পরিষ্কার করে নিল চোখ। মাথার  
উপর হাত দুটো উঠিয়ে নিয়ে টান টান হয়ে আড়মোড়া ডাঙল। বিচিত্র শব্দ  
করে হাই তুলল একটা। চিত্ত হয়ে ছিল এতক্ষণ। কুঁকুরের মত কুঁই কুঁই করে  
ওটিপুটি মেরে কাত হয়ে ঘুঙ্গল ভানদিকে। হঠাৎ জানানার নিকটে চোখ  
পড়তেই তড়াক করে লাফিয়ে উঠল সে বিছানা থেকে। পরক্ষণেই তয়ে পড়ে  
টেনে নিজ চাদরটা আবার গায়ের উপর। একেবারে উলঙ্গ হয়ে আছে ও  
চাদরের নিচে।

আগাগোড়া উড়কে গেছে আসলে রানা। কি করবে না করবে বুঝে  
উঠতে পারল না। জানার নিকটে দূর করে জানানার কাছে একটা চেয়ারে বসে  
আছেন বুক। কাঁচাপাকা ফুল ধোড়া কুঁচকে আছে। ঠোঁটের কোণে ধূন  
একটা হাসির আভাস আছে কি নেই বোঝা যাচ্ছে না। জানার হঠাৎ ভাব  
দেবে ঝুঁক করে একটু কাগলেন ন্তের তেনাদের রাহাত বান। গলাটা  
পরিষ্কার করে নিনেন দূর থেকে পাইপ নড়িয়ে।

‘তাহলে যা জনৈকি নব নটি?’ বলতে উঠলেন বুক। মনের তীব্র গম্ব  
সাদাটা ঘরে। নাক কুঁচকালেন একটু।

তয়ে তয়েই দড়টা স্তব্দ কাঁচুকাতু ভঙ্গিতে চেয়ে থাকল রানা বুড়োর  
নিকটে। আর চোখপুরুষ উন্মার করতে থাকল মনে মনে নিজের আর বুড়োর।  
হাত দুটো পর্যন্ত ত্রৈলোক্যে নিজে কাটিয়েছে সে বিহানায়, বন বেয়েছে। তাও  
বক্ষে শেষ পর্যন্ত মেয়েটিকে বিনয় করেছিল গর থেকে। মাতাল অবস্থায় কখন  
ঘুমিয়ে পড়েছে জানে না। এলিক ফোন এক সময় আঞ্জরাইনের মত ঘরে  
চুকে বসে আছে বুড়া। কুঁচকিত নিশ্চয়ই একেবারে নোপ পেয়েছে ব্যাটার,  
নইলে ব্যস্ত ছেলের ঘরে না বসে চুপতে নেই এ আকেনটুই পর্যন্ত ওনে  
বেয়েছে।

কিন্তু হঠাৎ এ ভাবে জেদের মত না জানিয়ে ঘরে চুকেছে কেন বুড়া?  
ঢাকা থেকে নিউ ইয়র্ক! কামাকা আসেনি—নিশ্চয়ই ওকৃতর কোন ব্যাপার  
ঘটেছে কোথাও।

জানার অসহায় অবস্থা দেবে মনে মনে বোধ হয় দয়া হলো রাহাত বানের  
একটু।

‘কটপট উঠে পড়ে বিছানা থেকে’। দূর হাত দুয়ে এনো জলদি, আবার  
খ্যাক খ্যাক করে উঠলেন বুক। জানানার নিকটে দূর ঘুরিয়ে বসলেন একটু।

এক মাফে বিছানা থেকে নেমে দৌড় দিল রানা বাথরুমের দিকে।  
যাওয়ার পথে হাত বাড়িয়ে মেঝে থেকে প্যাঁটটা তুলে নিল এক হাতে। কট  
করে চুকে পড়েই দরজা বন্ধ করে দিল বাথরুমের।



চোখের কোণা দিয়ে রানাকে লক্ষ্য করছিলেন বৃক্ষ। রানা বাথরুমে ঢুকে পড়তেই কঠোরতার মুখোশটা খসে গেল ওর মুখ থেকে। সন্তোষ হাসিতে উদ্ভাসিত হয়ে উঠল মুখটা। আশ্চর্য একটা মায়া অনুভব করলেন তিনি বুকের মধ্যে। এত লাজুক অসহায় ছেলেটা ওর একটা আঙুলের ইসিটে মৃত্যুর মুখে ঝপিয়ে পড়তে দ্বিধা করে না ভেবে গর্ব অনুভব করলেন তিনি। আর একটু বিব্রত হলো হাসি। টেরও পেলেন না বাথরুমের দরজার কী-হোলনে ঢোখ বেধে দেখছে তাঁকে মাসুন রানা।

মাথার উপর শাওয়ার হেডে দিয়ে ভিজতে লাগল রানা। দাঁতে বাশ চালাচ্ছে আর ভাবছে ওধু ওর অবস্থা পরিদর্শন করতে বা ধমক মারতে নিশ্চয়ই এতদূর উড়ে আসেনি বুড়ো।

ছুটিতে আছে এখন ও। মাত্র আটচল্লিশ ঘণ্টা আগে পনেরো দিনের ছুটি মজুর হয়ে সহকৃত এসেছিল ঢাকা থেকে। নিশ্চিত মনে জুয়া খেলে ঢাকা ফার্মিয়েছে আর হৈ-হুল্লাড় করেছে বেহায়া আমেরিকান মেয়েতলোর সাথে। আর আজ সকাল বেলা ঘুম থেকে উঠেই এ কি ফ্যাসাদ! বাংলাদেশ কাউন্টার ইন্টেলিজেন্সের কর্তার মেক্সর জেনারেল রাহাত খান ওর হোটেল কামরায়! অবিস্মৃত ঘটনা। নিশ্চয়ই জটিল ফাঁদে আটকেছে এবার বুড়ো।

শাওয়ার বন্ধ করে গা মুহুতে শুষ্ক করল রানা। প্যান্ট পরে বেরিয়ে এল বাথরুম থেকে বালি গায়ে।

বাথরুম থেকে বেরিয়েই দেখল রানা বিরক্ত ভঙ্গিতে ডুক্ক কুঁচকে চেয়ে আছেন মেক্সর জেনারেল ওর দিকে—যেন বনি করেছে বিড়ান, তাই দেখছেন। নুহ-মনতা কাকে বলে যেন জানা নেই তাঁর। একটা আঙ্গুল নেড়ে বসার ইঙ্গিত করলেন রানাকে, তারপর মন দিলেন পাইপে। আধ মিনিট পর মুখ থেকে নামিয়ে বিরক্ত দৃষ্টিতে চাইলেন পাইপটার দিকে। নিভে গেছে। ঝট করে বাদলেন ওটা পাশের ছোট টিপয়ে। ফেলে গলা পরিষ্কার করে খুঁকে এলেন রানার দিকে।

‘তোনার ছুটিটা ক্যাপ্টেন করে দিতে হচ্ছে বলে আমি দুঃখিত, রানা, দুঃখের চিরু মাথ নেই আসলে বুড়োর চেহারায়া। আবেদনকার গান দিল রানা বুড়োর চোখ পুরুতবে মনে মনে।

‘ব্রিড্জ সিটি আর ভার্জিনিয়া সিটির নাম তেনেছ?’ মাথা ঝাঁকান রানা। তেনেছে। গড় গড় করে বলে চললেন বৃদ্ধ, ‘ব্রিড্জ সিটি থেকে ফোর্ট হাথোন্ডে ব্রিনিফ নিয়ে যাবে আগামী পরও একটা ব্রিনিফ ট্রেন। দবর এসেছে কলোরা নেগেছে ফোর্ট হাথোন্ডে। ডক্টর আশরাফ চৌধুরীর নাম তেনেছ? ডক্টরের অধ্যাপক? তিনিও রয়েছেন ফোর্টে। ওর মেয়ে বাতী চৌধুরী যাচ্ছে এই ট্রেনটায়। তোমাকেও যেতে হবে। সন্দেহ করা হচ্ছে...’

সংক্ষেপে জানানেন রাহাত খান সন্দেহের কথাটা।

কাঠ ঠাসা শেষ হতেই চার দিন আগের ঘটনার ছবিটা মন থেকে মুছে গেল রানার। ফায়ার-বল্লের কাছ থেকে সোজা হয়ে উঠে জানানো দিয়ে রানারও

চোখে পড়ল ভোরের আভাস। স্তীম গল্পটার দিকে মধ্যা নাকান নম্রুটচিৎ।  
বন্ধ করে দিল ফায়ার-বল্লের মুখটা। কর্নেল আর খাতি দুজনই ক্রান্ত ভঙ্গিতে  
বসে আছে ইঞ্জিনরুমের দুটো বাকের উপর। রান্য নিজেও অগ্রাণু ক্রান্তি  
বোধ করছে। কিন্তু তিরোবার সময় নেই। নজাগ থাকতে হবে ওকে প্রতিটি  
মুহূর্ত।

‘হ্যাঁ, হর্ন ওয়াগন। বুলে দিয়েছি আমি ওগুলো। কেন? পিউভী ইন্ডিয়ানরা  
দাওর নেড়ুড়ে আক্রমণ করতে যাচ্ছে ট্রেনটাকে সানরাইজ পাসের কাছে।  
জাফাটা সম্পর্কে ধাক্কা আছে আমার কিছুটা। ওদেরকে ঘোড়া ফেনে প্রায়  
মাইলখানেক দূরে সরে যেতে হবে জানি আমি। কাজেই তিরোবার ঘোড়ার  
মানিক হতে দিতে চাই না ওদের।’

অন্ধকার হাতড়াচ্ছেন এখনও কর্নেল, কিন্তু আমি ভেবেছিলাম পেছনের  
ওই তরোড়গুলোর সাথে হাতে হাত নিলিয়ে দাও করছে ইন্ডিয়ানরা।’

‘তাই করছে। তরোড়গুলোকে মাঝে আসছে না ওরা। আরছে ট্রপ  
ট্রেনের নতুন যাওয়া সিগনালের শেষ করছে। দাওনা করে ইন্ডিয়ানগুলোকে  
ফোর্ট থেকে বের করে অন্তত না পাবেন জীবনে চুকতে পারতাম না  
ফোর্টে।’

অগ্রাণু সাবধানে বলছেন কর্নেল, কিন্তু... কিন্তু এখন থেকে কখন  
করে যোগাযোগ করবেন?’

‘হারানো ট্রান্সমিটারটার সাহায্যে। হারিয়েছিল, কারণ আমিই লুকিয়ে  
রেখেছিলাম ওটাতে হর্ন ওয়াগনের বড় গানায়। যোগাযোগ করেছিলাম  
রাতে ফোর্টের সাথে। ওরা অন্তত জোনাথন মনে করেছে। আমি জানিলাম  
ওদের—ট্রপ ওয়াগন কখন কখন নড়বে ইচ্ছা। ওরা আমাকে নির্দেশ  
দিন—তাহলে ট্রেনটা থামতে হবে সানরাইজ পাসের কাছে। বুঝতে  
পেরেছেন ব্যাপারটা?’

‘কিন্তু কেন?’ খর্ব হাতিয়ে বলেন খাতি। ‘মাত্র কয়েক বায় রাইফেল  
কেড়ে নেয়ার জন্যে ইন্ডিয়ানরা ট্রেন আক্রমণ করতে আসছে? কেন এই  
হত্যাযজ্ঞ? তেন গভর্নর, জোনাথন, তেতিত নিজেদের জীবন বাঁচি ধরেছে,  
নিজেদের ডব্লিউ...’

‘ওই কফিনগুলো ফোর্ট হাছোন্ডে খানি পৌছবে না। তেমনি, ওখান  
থেকে খানি ফিরবেও না।’

‘কিন্তু তুমি বনেহিলে ওখানে কলোরা...’ বাধা পেয়ে থেমে গেলেন  
কর্নেল।

‘কলোরা চিহ্নও নেই। কিন্তু এমন একটা জিনিস আছে ফোর্টে, যার  
জন্যে মৃত্যুকেও পরোয়া করে না মানুষ। কখনও মিকি, ফেরার আর ফ্রাড এর  
নাম ওনেছেন? খাতির বাবা ডট্টর আশ্রায় চৌধুরীর সাথে ছিল ওরা।’

খাতিজ ভেদ করে চুইয়ে বেরুনো রক্তের দিকে তাকানেন কর্নেল,  
‘নামগুলো চেনা চেনা ঠেকছে।’

‘এই চারজন সানরাইজ পাসের পঞ্চাশ মাইল উত্তরে, দুর্গম পাহাড়ী

এলাকায় খুঁজে পায় ছোট্ট একটা সোনার খনি। ছোট্ট বনলেও খুব ছোট নয়। আমেরিকান ডলারে ঐকুর দাম হবে প্রায় একশো কোটি ডলার। দলপতি ছিলেন আশ্চর্য চৌধুরী। ফোর্ট হাম্বোল্ডের কমান্ডার কর্নেল জ্যাকসন ছিলেন উন্নত চৌধুরীর পুত্রানো বহু। সোনাটা উঠিয়ে ফোর্ট হাম্বোল্ডে এনে রাখা হয়। এত গোপনে আনা হয় যে ওরা চারজন আর কর্নেল ছাড়া কেউ জানত না ব্যাপারটা। ফেডারেল গভর্নমেন্টকে গোপনে জানান কথাটা কর্নেল। ড. চৌধুরী ছাড়া ওঁর দলবলের ব্যক্তি তিনজন গায়েব হয়ে যায় একদিন ফোর্ট থেকে। তিন দিন পর পাওয়া যায় ওদেরক সানরাইজ পানের এক পাহাড়ের ওহায়। চুড়ি দিয়ে ঝুঁচিয়ে ঝুঁচিয়ে অমানুষিক কষ্ট দিয়ে হত্যা করা হয়েছে ওদের। নিষ্পন্নের কাজ। একা এত কিছু ব্যবস্থা সম্ভব নয় বলে এক হাত মিজান নিষ্পন্ন ইন্ডিয়ানদের সাথে, অপর হাত মিজান জোনাথন, ডেভিড আর গভর্নরের সাথে। এবার অনেকটা পরিষ্কার হয়ে আসছে না ব্যাপারটা?

‘আমনে কফিনে করেই এই সোনার তাল কোয়ে যেত ফোর্ট থেকে?’

‘এর চেয়ে লোভা নিয়ন্ত্রণ পষ আর কি আছে? কনেরায় মরা লাশের কফিন কেউ ফুলতে যাবে না। যাবে কেউ, বনুন? দরকারও নেই খোলার। পুরো নানরিক কারনায় সামরিক সম্মানে গের দেয়া হবে কফিনওনো। হয়তো সে কাতেই কবর খুঁড়ে দেব করে নেয়া হবে সোনাওনো। তারপর কানি কফিনজলো আবার মাট চাপা নিয়ে দেয়া হবে।’

হতাশভাবে মাথা নড়লেন কর্নেল, ‘যাঁওই জানেন আরও ক’জন খুন হবে পিউর্তানের হাতে! নিষ্পন্নও অপেক্ষা করে আছে হয়তো। আর পেছনের ওই তমোরওনো...’

‘ভাবনার কিছু নেই,’ বনু হান্নন দানা, ‘চিন্তা করার একটু সময় দিন—কিছু একটা উপায় বেদিয়ে যাবেই।’

বিস্মিত দৃষ্টিতে চাইল বাণী দানার দিকে। বাংলাদেশের এক অকুতোভয় যুবকের আহুতিদানের নবুনা দেবে গর্বে ভরে উঠল ওর বুক। বাইরের দিকে চাইল বাণী। ভোর হচ্ছে।

পানিশূন্য একটা পাথুরে গিরিপথের মাকদান নিয়ে চলে গেছে ব্রেন মাইনটা। পূর্ব-দক্ষিণে বাঁড়া পর্বতচূড়া আর ডান পাশে অপেক্ষাকৃত নিচু পর্বতমালা ক্রমশ গিয়ে নিশে গেছে ঢকিয়ে কাঠ হয়ে যাওয়া নদীটায়। পুরো এলাকাটাই ঘোড়া চালানোর অনুপ্রায়গী। উপত্যকা থেকে প্রায় মাইলমানেক দূরে পাইনের বন ছাড়া নুকানোর ভাঙ্গা নেই কাছপিঠে। এটাই সানরাইজ পাস। পাইনের বনটার শেষ সীমায় রাশ টেনে ঘোড়া দামান দাও। একটা হাত তুলে সর্পীদের ইস্তিত করল দাঁড়াবার।

আতুল তুলে দেবান পাথুরে উপত্যকাটা, ‘ওইখানে দাঁড়াবে ট্রেনটা। পায়ে হেঁটে পৌঁছতে হবে আনাদের ঠখানে।’ দুজন লোককে উদ্দেশ্য করে বকল, ‘ঘোড়াওনোর সাথে থাকবে তোমরা। বনের আরও ভেতরে নিয়ে যাও ওওনোকে, ট্রেন থেকে কোনমতেই যেন দেখা না যায়।’



ট্রেনের ডাইনিং কমপার্টমেন্টে স্টোভের পাশে বসে স্মিথপ্লেস হেনদ্রী। গভর্নর, জোনাথন আর ডেভিড চেয়ারে বসে আছে। টেবিলের উপর হাত বিছিয়ে মাথা রেখে ঘুমুচ্ছে সব কজন। ইঞ্জিনের গুটপ্রেটে দাঁড়িয়ে জানালা দিয়ে বাইরে উঁকি দিল রানা। গুমের চিরুমা নেই ওর চোখে। এখনও সুঘার পড়ছে, দৃষ্টি পল পল আচ্ছন্ন। পুরোপুরি ভোগে আছে স্বাভীও। নতুন করে দেখে নিচ্ছে সে আবার কর্নেলের জখম হাতটা। কর্নেলের নিকে মৃদে পড়ল রানা।

‘এগিয়ে আসছে সানসাইড পাস। বড়জোর দু’মাইল হবে আর। ওই গে বিদ্রাট পাইনের বনটা দেখছেন?’ মাথা ঝাঁকালে কর্নেল। ‘ওখানেই গোড়াগুলোকে স্ক্রাবে ওরা। গিল্পিগটোর আশেপাশে ছড়িয়ে ছিটিয়ে থাকবে ইন্ডিয়ানগুলো।’ সানসাইডের ডাইনিং টেবিলের নিকে দেখান রানা। কর্নেলের হাতেই আছে অস্ত্রটা, ‘গোড়ার পাহারায় লোক থাকবে নিশ্চয়ই। কিছুমাত্র সূযোগ দেয়া চলবে না।’

ধীরে ধীরে মাথা ঝাঁকালে কর্নেল। বুঝে দলনের না কিছুই। গুলটা রানার মতই স্থির নিশ্চিত এখন।

তান পাশের খড়া পাহাড়ের ক্ষয়ে একটা বিদ্রাট পাহাড়ের আড়ালে আত্মগোপন করে আছে নাও আর তার একজন সঙ্গী। পূর্ব দিকের প্রবেশ মুখের নিকে স্থির দৃষ্টিতে তাকিয়ে আছে ওরা। হালকা হুনার ভেন করে যতদূর দেখা যায় জনপ্রাণীর চিরু নাট নেই কোথাও। দাতন দলদল পত্রিশন নিয়েছে নাইনের দুই পাশে। একটা হাত রাখল নাও সঙ্গীর কাঁধে। ঘড় দৃষ্টিতে চাইল লোকটা, তারপর কান পেতে শোনার চেষ্টা করল কিছু। বহুদূর থেকে বুনু কিন্তু পদ্রিয়ার লোকোমোটিভ ইন্ডিয়ান শব্দ ভেসে আসছে। বুঝ দিয়ে দিচ্ছিল একটা সার্ভেইলিং শব্দ করল নাও দলনের উদ্দেশ্যে।

সবাই প্রস্তুত।

কোণের পকেট থেকে বোমা দুটো বের করল রানা। এ দুটোই নিয়েছিল সে গত রাতে নাপ্রাই ওয়ালন থেকে। স্যবধানে একটা রাখল টুন বস্ত্রের ভিতরে আর একটা হাতের তালুতে। অন্য হাত দিয়ে আঙুলে ধরে বন্ধ করে দিল ওলিটা, প্রায় সাথে সাথেই কয়ে যেতে থাকল ট্রেনের গতি।

নাফ মেয়ে চেয়ার থেকে উঠে দাঁড়াল জোনাথন, ছুটে গেল জানালার কাছে। হাত দিয়ে চোখ দুটো রুদুড় নিয়ে বাইরে তাকাল। প্রায় সাথে সাথেই গুরে দাঁড়াল ডেভিডের দিকে।

‘ওঠো! জননি! ধানসে ট্রেন। দলতে পারো কোথায় আমরা?’

‘সানসাইড পাস!’ বিস্মিত দৃষ্টিতে চাইল দুজন দুজনের দিকে। নড়েচড়ে সোজা হয়ে বসল গভর্নর, তারপর উঠে এল জানালার কাছে। বিড় বিড় করে বলল সে, ‘কি হবে এরপর?’

ট্রেনটা পুরোপুরি থেমে দাঁড়াতেই হাতের বোমার পিন বসিয়ে নিল রানা কুউউ!

দাঁত নিয়ে।

একমুহূর্ত বিবেচনা করল কিন্তু, তারপর ডান পাশের দরজা দিয়ে গাই করে চুড়ে নিল বাইরে। ঠিক সেই মুহূর্তে বাম পাশের দরজাটার দিকে এগিয়ে গেছেন কর্নেল।

ইঠাং জানানার পাশ থেকে লাফ দিয়ে যেখানে পড়ল জোনাথন, ডেভিড আর গভর্নর; একই সাথে, চোখ ধাঁধানো আলোর ঝলকানিটা দেখা যেতেই। প্রচণ্ড দিশ্ভারসে ধর ধর করে কেঁপে উঠল কামরাটা। আধ মিনিট চুপচাপ পড়ে থেকে ফেটে যাওয়া কাঁচের জানানার ফাঁক দিয়ে আবার উঁকি দিল ওরা। কিন্তু ততক্ষণে ইত্থিন থেকে লাফিয়ে নেমে কায়দামত একটা পাহাড়ের ফাটলের আড়ালে লুকিয়ে পড়েছেন কর্নেল। বাতীর বিহানার সাদা চাদরটায় আগাগোড়া দগ্ধ হুড়ে নিয়ে প্রায় অদৃশ্য হয়ে গেছেন তিনি সাদা বরফের মধ্যে। হির হয়ে বসে থাকলেন তিনি সেখানেই। পুরোপুরি ঘটনটা খুলে দিল আবার রান।

বাপাটো নিয়ে ডাবছে দাও। কি হলো, ফেন হলো, পরিবার বৃদ্ধিতে না পেরে অনিচ্ছিত কঠে বনল, 'আসলে আমাদের বৃদ্ধা সারধান করে দিল আমাদেরকে। দেবো, চনডে ওরু করেছে আবার ওরা।'

'হ্যাঁ। তাইতো দেখা যাচ্ছে,' বনল একজন। ইঠাং কয়েকজন তড়াক করে লাফিয়ে উঠে চোঁচাতে আরম্ভ করল, 'ইপ ওয়ান! নোনজার ওয়ান! নেই ওগুলো!'

'ওয়ে পড়া! গর্ভের দল!' চোঁচিয়ে উঠল দাও। নিজের উপর আস্থা হারিয়ে ফেলেছে নে মুহূর্তেই। আত্মবিশ্বাসের ভাবটা চলে গেছে মূৰ থেকে। পরিবার দেখতে পাচ্ছে নানদাইজ পানে প্রবেশ করেছে ট্রেন্টো। ইত্থিনের পিছনে রয়েছে নাত্র তিনটে বর্গ।

জোনাথনের অবস্থাও দাওর মতই। কথা বনল নে অন্যজগৎ থেকে, 'কেমন করে জানব কি করছে লোকটা? পাগল হয়ে গেছে নাকি ব্যাটা?'

'জানা দরকার কি করতে চাইছে ও,' বনল গভর্নর।

হাত বাড়িয়ে পিছুটা দিল ডেভিড গভর্নরের হাতে, 'নিভেই দেখুন না চেষ্টা করে, কারুটা বের করা যায় কিনা?'

বপ করে ধরল গভর্নর পিছুটা, নানদিক ভাবনায় হারিয়ে ফেলেছে যেন, 'তাই যাব! দাও। তাই যাব!'

পিছুটা হাতে নিয়ে সামনে এগিয়ে গেল নে প্যান্সন-ওয়ে দিয়ে। শেষ মাথায় পৌছে একটু ফাঁক করল প্রাটফর্মের দরজা। সাথে সাথেই মাপার আধ-হাত উপর নিয়ে চলে গেল ওলিটা। কান ফাটানো আওয়াজ হলো কোন্টের। দটকা মেঝে বন্ধ করে দিল গভর্নর দরজাটা। পড়িমরি করে দৌড় দিল পিছন দিকে, হাঁপাতে হাঁপাতে ডাইনিং রুমে ঢুকে ধপাস করে বসে পড়ল আগের জায়গায়।

'কি, কারুটা জেনে এনেছেন?' জিজ্ঞেস করল ডেভিড।

‘দুই বসন্ত’ গর্জন, পিছনটা টেবিলে বেধে দিয়ে ঢক ঢক করে মন  
ঢালল গলায়।

ইত্থিনরূমে বাড়ীকে জিহ্বেন করল বানা, ‘চোর এনেছিন?’

‘গর্জন’, চোখের সামনে এনে ধূমায়মান কোল্টের মনটোর দিকে চেয়ে  
থাকল বাড়ী।

‘তলি খেয়েছে?’

‘না।’

‘হানানে!’ হা হা করে হানল বানা গলা ফাটিয়ে।

পুরোপুরি নাদা ক্যামোয়েড্রের আড়ালে ইকি ইকি করে এগুতে থাকলেন  
কর্নেল উল্টো দিকে। নাদধানী দৃষ্টি বেধেছেন চারনিকের পাশাডুলোর  
মাথায়। প্রায় নাইন বানেক দূরে চলে গেছে ট্রেনটা উত্তরগে, নানদাইল  
পানের একেবারে তিতরে। নাননে হুড়িয়ে আছে মরা ননীটা। কিন্তু কোন  
নড়াচড়ার আভাস নেই কোথাও। উপগ্র্যকাটা ছাড়িয়ে পাইনের বনের দিকে  
তাকালেন কর্নেল। বানা বনেছে ঘোড়াগুলোকে নুকিয়ে রাখা হবে ওখানেই।  
বানার জাভনেটের উপর কথা বলার প্রয়োজন বোধ করেননি কর্নেল। ভুল  
হবে না বানার, দুষ্টে গেছেন তিনি। ননীটার পাশ দিয়েই চলে গেছে  
আঁকাবাঁকা পাহাড়ী পথ। যদি কোনমতে ওখানটায় পৌছতে পারেন তাহলে  
পাহাড়ের আড়ালে আড়ালে চলে ফেঁত পারবেন পাইনের বন পর্যন্ত। ফেল  
লাইনটা পার হওয়াই নদচেয়ে বিশালক। হাজার দলেও নৈনিক তিনি।  
কারও চোখকে ফাঁকি নিয়ে ভিতরে সরে পড়া যায় জানা আছে ওঁর। ঘোড়ার  
ফাঁছে লোক আছে, ওরাও হুতোম আকিরে আছে এদিককার ঘটনাবলীর  
দিকে। অবশ্য ওদের মনোযোগ বানার কথা ট্রেনের দিকে, ভাবলেন কর্নেল।  
সবচেয়ে বড় কথা, মাত্র হোর হচ্ছে এখন, আর বড় পড়াও থাকেনি। দিখা  
করলেন না তিনি, বেশি দেখি হয়ে গেছে খোলা থাকবে না কোন পথ শেষ  
পর্যন্ত। হাঁটু আর কনুইয়ের উপর ভর দিয়ে বিরাট একটা শ্বেত ভানুকের মত  
এগুতে ওঁর করলেন।

হাত দিয়ে ঘটন আর একটু নাড়ল বানা। কাঠের ওদানের উপরের  
অবজারডেশন পোস্ট থেকে ছুবে চাইন ওর দিকে বাড়ী, ‘খামাঙ্?’

‘গতি কমাই’, ডান পাশের দরজাটার দিকে ইঙ্গিত করল ওকে বানা,  
‘ওখান থেকে নেমে এসে ওয়ে পড়ো।’

ছিখাখুঁতাবে নেমে এল বাড়ী, ‘গোলাগুলি চলতে পারে নাকি আরও?’

‘ডাই ভো মনে হচ্ছে।’

অত্যন্ত ধীরে ধীরে চলছে এখন ট্রেন, কিন্তু খামার কোন লক্ষণ নেই।  
বিশ্রিত দৃষ্টিতে লক্ষ করছে ব্যাপারটা দাত, মুখটা কঠিন হয়ে গেছে রাগে।

‘গর্জন’, বলল সে, ‘আমি গর্জন ব্যাটার। খামাঙ্ নে না কেন ট্রেনটা?’ হঠাৎ  
নোজা হয়ে দাঁড়িয়ে হাত নাড়াল সে। কিন্তু ছুটেই থাকল ট্রেনটা। নিজের



যোদ্ধাদের উদ্দেশ্যে চেষ্টা করে বনন দাও ওকে অনুসরণ করতে। খাঁ, বয়স  
ঢাকা চড়াই-উৎসাহীওলোর উপর দিয়ে দড়ি দ্রুত সশ্রব ছুটে এল ওরা। ধীরেও  
দু'এক ত্রিখী বুল্লন রানা টেনটা।

আর একবার উত্তেজিতভাবে চাইন জানানা দিয়ে জোনাথন, ডেভিড,  
গডনর আর হেনরী। হঠাৎ চেষ্টা করে উঠল ডেভিড, 'এই যে দাও আর ওর  
দলবল! হতভাগাগুলো করছে কি এখানে?' ছুটে গেল সে প্ল্যাটফর্মটার। বাকি  
সবাই গা ধেঁষে এল ওর। আরও কয়েক যাবত টেনের গতি।

গডনর বলল, 'আমরা নাফিয়ে নামতে পারি এখন। দাও কভার দেবে  
আমাদের আর...'।

'আমাদের দিয়ে তাই কভার ইচ্ছে হারামজাদাটার,' বনন মার্শাল।  
'অনেক, অনেক দূরের পথ এখান থেকে ফোর্ট হাম্বোল্ড।' কথা বলতে বলতে  
দাওর উদ্দেশ্যে আঙুল দিয়ে ইঞ্জিনের দিকে ইঙ্গিত করছে ডেভিড। চিনতে  
পেরেছে দাও। মার্শালের ইঙ্গিতটা চোখে পড়েছে ওর, বুঝে গেছে সে  
ব্যাপারটা। ঘুরে দাঁড়িয়ে চেষ্টা করে আদেশ দিল সে সঙ্গীদের। প্রায় সাথে  
সাথেই নিশানা করে ফেলল কয়েকটা রাইফেল ইন্ট্রিন্সমটার দিকে।

বিন্দু গতিতে ওয়ে পড়ল রানা মেঝেতে। মাথার উপর ছুটে বেড়াতে  
লাগল বুলেটগুলো। ওনিয় প্রথম নাকটা বেড়িয়ে যেতেই সাবধানে মাথা উচু  
করল রানা। বোল্ট টেনে রাইফেলগুলোয় আবার ওনি ভরতে ভরতে এগিয়ে  
আসছে ইন্ট্রানরা। দৌড়তে শুরু করেছে গোটা দলটা। টেনের গতি আর  
একটু কনিয়ে দিল রানা।

'অন্য!' উত্তেজনা চেষ্টা করে উঠল জোনাথন, 'বুঝতেই পারছি না ওর  
ইচ্ছেটা কি! সহজেই ইন্ট্রানদের পিছু ফেলে এগিয়ে যেতে পারে যদি...'  
মেঝে গেল সে হঠাৎ।

নিরাপদে পৌঁছে গেলেন কর্নেল বনের ভিতর। দ্রুত কিন্তু চতুষ্কারে  
ক্রমশ কমিয়ে আনত থাকলেন ঘোড়াগুলো থেকে নিজের দূরত্ব। গার্ডগুলো  
তাকিয়ে আছে উপত্যকার সব যুদ্ধের দিকে ঘোড়াগুলোর দিকে পিছন ফিরে।  
সর্বমোট ষাটটার মত ঘোড়া জড় করা এক জায়গায়। সবগুলো মুক্ত। বাঁধবার  
কোন দরকারও নেই। ইউ.এন. ক্যাডালদ্রির মতই নিশ্চিত ইন্ট্রানদের  
ঘোড়া। দূর থেকেই পছন্দ করে নিলেন কর্নেল তিনটে ঘোড়া। এগিয়ে গেলেন  
ওদের দিকে। একটুও নড়ল না ঘোড়াগুলো। ভারী কেশরগুলো ঢেকে আছে  
বদলে।

ঘোড়াগুলোকে ছেড়ে এগিয়ে গেছে প্রহরীরা, দিন দুনিয়া সম্পূর্ণ ভুলে  
তাকিয়ে আছে উপত্যকার যুদ্ধক্ষেত্রের দিকে। বিশ মুঠের মধ্যে পৌঁছে গেলেন  
কর্নেল ঘোড়াগুলোর। বিরাট একটা পাইনের গুঁড়ি বেছে নিয়ে আত্মগোপন  
করলেন ওটার আড়ালে। এত কম দূরত্ব থেকে রাইফেল ব্যবহার করাটা  
মনঃপূত হলো না ওর। গাছের কাণের সাথে সাবধানে রাইফেলটা ঠেস দিয়ে  
রেখে হাতে উঠিয়ে নিলেন ব্রিডলডার।

যনযন পিছন দিকে চাইছে জানানা দিয়ে জোনাকন আর ডেডিড। দাও আর তার দলবলকে হাত দিয়ে বার বার দেখাচ্ছে পাইনের বনের দিকে। কয়েক গজ দৌড়ে এল ইন্ডিয়ান ট্রাক ট্রেনের পাশে পাশে। তারপর ইন্ডিয়ান বুঝতে পেরে গুরে দাঁড়িয়ে নির্দেশ দিল ওর দলবলকে। নিজেও ছুটল বনের দিকে।

‘ঘোড়াওনো!’ চোঁচিয়ে উঠল দাও ছুটে ছুটেই। ‘ফিরে যাও ঘোড়াওনোর কাছে।’ দঠাৎ ধমকে দাঁড়াল দাও। দূর থেকে পরিবার-ভেনে এল দুটো ব্রিডনডারের ওলির আওয়াজ। ওর কাছের দুজন নোকের কাছে হাত রাখল দাও। ইশারা করে দেখাল সামনের দিকে। দ্রুত ছুটে গেল নোক দুজন নেদিকে। দাওর মুখে দেখা দিল দুচিটার হাস। চলতে থাকল নে ঠিকই, কিন্তু আগের মত দ্রুত আর নয়। বুঝতে পেরেছে নে, ডাড়াহুড়া করেও লাভ নেই আর। ওলির আওয়াজ কখন হয়েছে, তখন ওকানো কানো দেখেছে।

জুড় কচিঁ চোঁচিয়ে উঠল ডেডিড, ‘আমি জানি কেন পানে ঢোকান আগে ট্রেনের গতি কনিচ্ছন শ্রুতানটা। আর কেনই বা মিছেমিছি ফাটিয়েছিল বোমাটা। নোনার নিকে আনানের দৃষ্টি আকর্ষণ করে অন্যদিক নিয়ে নিরাপদে কর্নেলকে নানিয়ে দেবার জন্য।’

‘দুটো ব্রিনিন মাঝায় জুড় না আনার এখনও, দাও এখানে কেন? আর দাও যে থাকবে এখানে সে কথা জানা জান্ন কি করে?’

হাত থেকে কাইফেল-জো নানিয়ে নিয়েছে ইন্ডিয়ানরা এখন। প্রায় তিনশে গজ পিছনে পড়ে গেছে ট্রেনের। পিছন দিকে তাকিয়ে আরও কনিয়ে দিল রান-ট্রেনের গতি।

‘আবার ধামছে! আবার ধামছে ট্রেন!’ মাথা খরাপ হয়ে গেছে গভর্নরের, পরিবার বোকা গেল ওর কথায়। ‘দুনিয় থেকে লাফিয়ে নেমে ধরে ফেলতে পারি আনরা ওকে। তারপর...’

‘তারপর নানার কাছে কাছে ফলন গতি বাড়িয়ে দেবে ও ট্রেনের’ হাত নেড়ে ওত বাই জানার? বুড়া গর্ভত কোথাকার!’ দাও খিচিয়ে বলল জোনাকন।

‘সেজন্যই গতি কনিচ্ছন নাকি?’

‘কি জন্যে তবে?’

একটা ঘোড়ার পিঠে চড়ে এসিয়ে চলেছেন কর্নেল, লাগান ধরে রেখেছেন আরও দুটো ঘোড়া, বাকিওনাকে তাকিয়ে নিয়ে চলেছেন সামনে। বনের শেষ মাথায় একল তিনি। একটা উপত্যকার উপর নিয়ে এসেছেন। সামনের পাহাড়টা দু’ভাগে ভাগ হয়ে গেছে দুদিকে। সেটার পর তিন মাইনেরও কম দূরত্বে আর একটা উপত্যকার মুখ। ভূমার এখন নেই বলনেই চলে। বেশ ক’মাইন পরিবার দেখা যাচ্ছে। উপত্যকার মুখের কাছেই টেনিসার পোনটা,

সেটাও দেখতে পাচ্ছেন তিনি। মানরাইজ পাস থেকে বেকনোর পশ্চিম সীমানা ওটা।

হাতের কথটা নতুন করে অনুভব করে চোখের সামনে ভুলমেন কর্নেল হাতটা। বক্তে ভিত্তে গেছে ব্যাডেজটা। সেখান থেকে গড়িয়ে পৌছে গেছে বক্ত হাতে ধরা লাগাম পর্যন্ত। চোখ দুনে সামনের দিকে তাকানেন আবার তিনি। দাক। তাড়া বাওয়া ঘোড়াগুলো ছুটেছে সামনের দিকে। বাঁক নিলেন কর্নেল ওধু তিনটে ঘোড়া নিয়ে।

আবার বেড়ে গেল ট্রেনের গতি। পিছিয়ে পড়তে শুরু করল ইন্ডিয়ান দলটা। শূন্য দৃষ্টি দাঙর চোখে। ব্যাপারটা কেমন হলো!

দুজন লোক বেরিয়ে এল পাইন বন থেকে। মুখে কিছু না বলে দূর থেকেই হাত উজ্জির তালুটা নাড়ল এদিক ওদিক। মাথাও দোদান একই ভঙ্গিতে। তার মানে, ঘোড়াও নেই, ঘোড়া-বক্ষকরাও নেই। মাথা নেড়ে ঘুরে দাঁড়ান দাত। ছুটেতে শুরু করল সে লাইনের উপর দিয়ে। দলটা অনুসরণ করল তাকে।

পিছনের স্টাটিফর্মটার উপর দাঁড়িয়ে আছে গভর্নর, জোনাথন, মার্শাল আর হেনরী। দেখতে পাচ্ছে ওরা, ক্রমশ পিছিয়ে পড়ছে দাত আর তার দলবল।

মোড় নিতে শুরু করেছে ট্রেন। ধীরে ধীরে হারিয়ে গেল ইন্ডিয়ানদের দলটা চোখের আড়ালে। ঠিক সেই সময় পরিবার ভেনে এল ওলির শব্দ। পর পর দুটো। 'ফোংকে এল?'

'কর্নেল কজভেল্টের কাছ থেকে।' গভর্নরের প্রশ্নের উত্তর নিল মার্শাল তাড়া গলায়। 'দানকে জানাচ্ছে কর্নেল, ঘোড়ার দলকে নব্বক পর্যন্ত তাড়িয়ে নিয়ে যেতে পেরেছে। দাত তার বাঁকপুত্রদের নিয়ে পায়ে হেঁটে যখন পোর্টে পৌছবে, গিয়ে দেববে সেখানে ওদের জন্যে অপেক্ষা করে বসে আছে মানুষ বানা।'

'কিছু নিষ্পদন আছে ফোর্টে!' উৎসাহিত হয়ে উঠল হঠাৎ গভর্নর।

'তার থাকা না থাকায় কি এসে যায়? কটি বোকা সে বানার সামনে। তাছাড়া, সে মনকে নয়, মন তাকে খেয়ে ফেলেছে এতক্ষণে, আমার বিশ্বাস। দোদার ভাগ পাবার আনন্দে মদের কাছে আত্মসমর্পণ না করে পারেই না সে। তাকে চিনি আমি।'

হঠাৎ করে স্মারও বাতল ট্রেনের স্পীড।

'কি, বনেছিনাম আমি? ট্রেনের গতি বাড়ান্ছে আরও বানা!' খড় খড়ে গলায় বলল মার্শাল।

'ভেবেছিল গতি কমানেই নেমে পড়ব আমরা,' বলল জোনাথন। 'নামিনি দেখে অন্য কোন ফলি এঁটেছে এখন।' সেফটি ব্রেইলের উপর দিয়ে মাথা বাড়ান জোনাথন। সাথে সাথে গর্ভে উঠল একটা পিশুন। নাফ দিয়ে পিছিয়ে এল সে। কাঁপা হাতে মাথা থেকে হ্যাটটা নামাতেই দেখল এফোড় ওফোড় হয়ে বেরিয়ে গেছে বুলেটটা। শূন্য দৃষ্টিতে চেয়ে রইল সবাই হ্যাটটার দিকে।



গলা ওকিয়ে গেছে মাথানোর, কোনদিকেই মনোযোগের অডার নেই  
ওর। ব্যাটা শয়তানের গুরু!

জানানা দিয়ে নাগনে ডাকান রানা। বরফ পড়া বন্ধ হয়ে গেছে  
পুরোপুরি। নানরাইজ পানের প্রবেশদ্বার, পশ্চিমের উপত্যকাটা— সেখানে  
কর্নেরের হাজির থাকার কথা— আর ন্যায় দুশো গজ দূরে। 'ধনো শত্রু করে,'  
বলন রানা। ধটন বন্ধ করে চেপে ধরন ব্রেস্টটা। কর্কশ শব্দ হুলে চাকার  
সাথে আটকে গেল ব্রেস্ট।

ক্রিস্টোফারের পিছুটা বাতীর হাতে হুলে দিন রানা। দ্বিতীয় ঘেনেডটা  
বের করে নিল টুল বক্স থেকে।

দাঁড়িয়ে পড়েছে ট্রেন। চোঁচিয়ে হুকুম করন রানা, 'নামো!'

ফুটপেটের উপর থেকে লাফ দিল বাতী। পিছনে গিয়ে আছাড় খেল  
দুয়াদের উপর। দ্ব্যপায় কঁচকে উঠল বুঝ। ব্রেস্টটা ছেড়ে দিল আবার রানা।  
ক্যাক গিয়ার নিয়েই পুরো হুলে নিল আবার ধটনটা। তারপর লাফ নিয়ে নামল  
বাতীর পাশে।

ট্রেনটা যে পিছন নিকে ছুটতে শুরু করেছে, দুয়াজে বেশ সন্য লেগে গেল  
ওদের চাবুকের। ধাতু হলে প্রথমে উঁকি দিয়ে বাইরে ডাকান জোনাকন।  
অবিস্মানে জানাবড়া হয়ে উঠল ডোর দুটো যখন দেখল নিচে দাঁড়িয়ে ওর দিকে  
পিছুন ধরে রেখেছে রানা। সবেশে নিজেকে ছুঁতে নিল জোনাকন এক পাশে,  
ওনির শব্দও হলো নেই সারে। 'জোনাক! নেমে গেছে ওরা ট্রেন থেকে!'  
হাঁপাতে হাঁপাতে জোনাকন উচ্চারণ করল জোনাকন কথাগুলো।

'কেউ নেই কন্ট্রোলে?' প্রায় ফোঁস ফেলল গভর্নর। 'দোহাই জোনাকের,  
লাফ দাও।'

একটা হাত হুলন জোনাকন, 'না!'

'লাইন খেঁজ পড়ে গাবে ট্রেন, তখন কি হবে? চিন্তা করে দেখো...!'

'ট্রেনটা দরজার আনলক!' চিৎকার করে উঠল জোনাকন, ছুটল সামনে  
কোচের দরজার নিকে। 'চলতে জানো, ডেভিড?'

মাথা দোলাল মার্শাল, জানে না।

'জানি না আরিও, তবে চেষ্টা করে দেব,' ঝটকা নেরে আঙুল তুলে  
দেখান জোনাকন। 'জানা!'

মাথা নাড়তে নাড়তে হুলে পড়ল মার্শাল ফুটপেটের উপর। গতি বেড়ে  
গেছে ট্রেনের। লাফ দিয়ে পড়েই গড়াতে শুরু করল সে। বরফ ঢাকা ঢাল  
বেয়ে গড়াতে গড়াতে পৌছে গেল নিচে। বুঝ একটা কথা লাগল না শরীরে।  
উঠে দাঁড়িয়ে ডাকান চারনিকে।

গজ পঞ্চাশেক দূরে চলে গেছে ট্রেন। দ্রুত পিছিয়ে যাচ্ছে আরও। বাম  
দিকে ডাকিয়ে দেখতে গেল রানার মাথা আর ঝাঁপ। বাতীকে ধরে রেখেছে  
ও।

'ব্যথা পেয়েছ কোথাও?' নরম গলায় জানতে চাইল রানা।

'হাঁটুতে সামান্য।'

কুউউ!

‘দাঁড়াতে পারবে?’

‘মনে হয় পারব।’

‘ঠিক আছে। বসো দেখি একটু,’ বেন মাইনের পাশে বসতে সাহায্য করল বান্না বাতীকে। অদ্ভুত চোখে চেয়ে আছে বান্নার দিকে বাতী। পক্ষাঘাত হচ্ছে না চোখে। ডক্টর, বিজ্ঞান ও সমর্পণের দৃষ্টি। কিন্তু সেদিকে খেয়াল দেবার অবসর নেই বান্নার। চেয়ে আছে ও কোয়ার্টার মাইন দুয়ের ট্রেনটার দিকে। অতি কষ্টে ইঞ্জিনরুমের পৌছে গেছে জোনাথন। কিন্তু ট্রেনটাকে বাগে আঁকতে পারেনি এখনও।

হাত বোমাটা লাইনের নিচে রাখল বান্না।

‘উড়িয়ে দিতে চাও লাইনটা?’

‘হ্যাঁ।’

কিন্তু এতদূরে বোম্বুয় পারব না!’ পিছন থেকে উদাত্ত কোন্ট হাতে বলল মার্শাল। ‘পিত্তলটা ব্যালেন ধরে বেঁধে করে আনো কোন্টের ওলা থেকে।’

কোন্টের ওলার হাত ঢোকান বান্না। সতর্কভাবে বেঁধে করে আনল পিত্তলটা। এগিয়ে আনছে মার্শাল। বাতীকে ছাড়িয়ে বান্নার সামনে গিয়ে দাঁড়াল সে। হাত বাড়াতো যাবে, এমন সময় বুক করে আঁশল বাতী।

পিছন দিকে তাকাতো যাবে মার্শাল, কল্ল বলে উঠল বাতী, ‘আমার কাছেও পিত্তল আছে একটা, মার্শাল। মাথায় উপর হাত তুলুন দয়া করে।’

দুইহে মার্শাল বাতীর দিকে। লাফিয়ে উঠল বান্নার হাতের পিত্তল। কিন্তু ট্রেন পেয়ে সরে যাওয়ার চেষ্টা করল মার্শাল। পুরোপুরি লাগল না তাঁর মাথায় পিত্তলের বাঁক। কিন্তু তেঁতু লাগল তান হাড়িয়ে পড়ে গেল ত্রাত্তই। খসে গেছে হাতের পিত্তলটা। ভাইড নিল সেটা ধরার জন্যে। লাথি মেরে সরিয়ে নিল সেটাকে বান্না দূরে। দ্বিতীয় লাথিটা পড়ল মার্শালের মাথায় পিছনে। বিনা দ্বিধায় জ্ঞান হারাল সে।

বিস্ফোরিত চোখে চেয়ে আছে বাতী। নিঃশব্দ করে বলল, ‘তুমি যখন ওর মাথায় বাড়ি মারলে আনি...আনি...আনি...’

‘ওনি করার জন্যে ট্রিগার টেনেছিলেন তুমি, এই তো? অথচ ওনি বেদোয়নি, কেন?’ বলল বান্না উর্বসনার সুরে। ‘ওনি বেদোবে না, জানতাম। সেজন্যেই পিছন থেকে আক্রমণ করতে হলো ওকে আমার। এবার যখন কারও দিকে পিত্তল ধরবে, সেফটি ক্যাচটা অফ করতে নিয়ো!’

বান্নার দিক থেকে চোখ নানিয়ে হাতের পিত্তলটার দিকে তাকাল বাতী। মাথা দোলান, ‘ই!’ অসম্ভব কষ্টকর। ‘অদ্ভুত একটা ধন্যবাদ দেয়া উচিত ছিল তোমার!’

‘কি?’ হাহ্ হাহ্ করে হেসে উঠল বান্না। ‘প্রাপ্য কৃতি তোমার? তা বেশ তো, অসংখ্য, অসংখ্য ধন্যবাদ।’ লাইনের দিকে তাকাল বান্না। দ্রুত ছুটে যাচ্ছে ট্রেন পিছন দিকে। ঘাড় ফিরিয়েই দেখতে পেল দুটো ঘোড়া পিছনে নিয়ে এগিয়ে আনছেন কর্নেল ক্লডভেল্ট। হাত তুলে ধামবার নির্দেশ নিল বান্না। সাথে সাথে ঘোড়ার রাশ টানলেন কর্নেল।

লাইনের উপর থেকে টেনে সরিয়ে দিল জানা বাণীকে বিপদজনক শীমানার বাইরে। ঘেন্নেভের ইগনিশন, বুলে ক্রিপটা আটকে রেখেছিল, কিছু দিকে। দিন গল্প এগিয়েই তয়ে পড়ল ওরা মাটিতে। চোখ ধাঁড়িয়ে গেল তীব্র আলোর মজলানিতে। বিকট শব্দে ফাটল বোমাটা। পিছন দিকে অসম্ভব বান্য। কানো ধোয়া সরে যাচ্ছে বাতাসের সাথে। বাঁকাচোরা হয়ে গেছে বান দিকের লাইনটা। বাণীকে নিয়ে উঠে দাঁড়ান ও, পৌষুন ঘোড়াগুলোর কাছে। একটার পিঠে বাণীকে উঠিয়ে নিয়ে তার হাতে ধরিয়ে দিল লাগান, আরেকটায় উঠে বসল নিজে।

কর্নেলকে মনস্থল মনে হলো। বললেন, 'লাইনটা সহজেই আবার ঠিক করে নিতে পারবে ওরা। কিন্তু বুলে বাঁকা লাইনটা ফেলে দেবে, তারপর পিছন থেকে আরেকটা অংশ বুলে এনে বদিয়ে দেবে।'

'জানি। কিছুটা দেরি করাতে চাই—তার বেশি কিছু নয়। ইঞ্জিনটা নষ্ট করে নিলে পায়ে হেঁটে ফোর্টে পৌঁছতে হত ওদের।'

'কি বললে?' কোর্নেল কর্নেল জানার কথা।

'পায়ে হেঁটে হাত আর কোন উপায় থাকত না ওদের, কর্নেল।'

হঠাৎ দুপুরে পেরে ২০১ বছর তাকান বাণী জানার দিকে। আতঙ্ক ঘুটে উঠল ওর চোখে দুঃখ, 'তার মনে সবাইকে...সবাইকে...হুনি...!'

'বুকেছ তাইলে?' শব্দ কটে বলল জানা। 'এছাড়া উপায় নেই আনাদের।'

অন্য দিকে দূর দিগন্তে ছিল বাণী। নির্বিচারে জানা, এতটুকু বলাল না মুখের চেহারা। ঘোড়ার পেতে পেরে উত্তো মারল ও। বোনা হলো ভিনতন।

## নয়

বস্তির নিঃশ্বাস ফেলে একহাত নিয়ে রূপালের ঘাম মুছল জোনাথন। ট্রেন চালানোর কার্যনাগী বেশ কয়েক ফেলছে নে। ফুটপ্রেটের উপর দাঁড়িয়ে পিছনে তাকান। বড়জোর কোয়ার্টার মাইল দূরে দেখা যাচ্ছে দাও আর তার দলবলভে। হাত নাড়ল দাও ট্রেনের উদ্দেশে। দু'মিনিটের ভিতর ইঞ্জিন রুমটাতে ঘিরে ফেলল পিউতী ইন্ডিয়ানের দল। চোঁচিয়ে আদেশ দিল সবাইকে জোনাথন ট্রেনে উঠে পড়ার জন্যে। মাফ মেয়ে ফুটপ্রেটে উঠে এল দাও। এক মিনিটেই ট্রেনে উঠে পড়ল দাও সবাই। ট্রেন বুলে নিতেই নামনে এওতে ওত করল ট্রেন।

'সবগুলো ঘোড়া গেছে?' জিজ্ঞেস করল জোনাথন।

'সবগুলো। পাহারাদার দুজন ওলি বেয়েছে পিঠে। দীর্ঘ একটা হাঁটা থেকে বাঁচিয়েছে আমাদের, মেজর মার্শাল। ডেভিড—কোথায় ও, দেখছি না যে?'  
'দেখবে কিছুক্ষণের মধ্যেই। অফিসী কিছু কাজ সাববার জন্যে নেমে



গেছে।

সামনের দিকে ডাকান জোনাথন। মানসাইল গানের পশ্চিম দিকটা এগিয়ে আসছে ক্রমশ। হঠাৎ ডান করে দেখার জন্যে মুঁকে দাঁড়ান সে। লাইনের পাশে পড়ে আছে দেহটা। পরিবার চিনতে পারল জোনাথন, ডেভিড। বিখ্য কয়েকটা গান দিল সে স্নানার উদ্দেশ্যে, চেষ্টা ধরল যেকটা।

কাঁকুনি খেয়ে থামল ট্রেন। লম্বা দিয়ে নামল জোনাথন আর দাও। দৌড়ে গিয়ে মুঁকে দাঁড়ান রক্তাক্ত ডেভিডের উপর। তারপর চোখ বুলে চাইল সামনের দিকে। ত্রিশ গজ দূরে বেঁকে পড়ে আছে এক পাশের ঘাইন। গর্ত হয়ে গেছে মাঝবান্ধায়। 'কাজটা স্নানার,' বলল জোনাথন দাওকে।

'যেই হোক এই লোক, মরতে হবে ওকে অবশ্যে।' রক্ত আক্রোশ দাওর কণ্ঠে।

কয়েক মুহূর্ত দাওর দিকে চেয়ে থাকল জোনাথন, 'চেনো না ওকে, তাই কথটা বলতে পারলে।'

'কোন মানুষকে ভয় করে না দাও।'

'তবু এই একটা লোককে ভয় করতে হবে তোমার। আশ্চর্য এক লোক। শেফালীর মত দূর্ভাগ্য আর শয়তানের মত কপট। স্নানার বুনের খাতায় নাম ছিল না মার্শাল ডেভিডেড—বেঁচে গেছে তাই। এনো, লাইনটা রিপেয়ার করতে হবে তাড়াতাড়ি।'

জোনাথনের নির্দেশনায় বিশ মিনিট লাগল পিউতীনের লাইনটা রিপেয়ার করতে। ট্রেনের পিছন দিক থেকে লাইনের একটা অংশ বুনে এনে বনিয়ে দেয়া হলো ভাঙা জায়গাটায়। ভাঙাচোরা লাইনটা আগেই বুনে ফেলেছে কয়েকজনে। গর্তটা ভরা হলো পাথর দিয়ে। মার্শালের জ্ঞান ফিরে এসেছে লাইনের কাজ চনার সম্বন্ধে। হেনদীর সাহায্য নিয়ে কোনমতে দাঁড়িয়েছে সে।

'আমাদের যেতে হবে এখন,' বলল জোনাথন। সবাই উঠে পড়ল ট্রেনের কামরায়।

ষ্টল টেনে দোক ছেড়ে নিতেই গড়াতে থাকল ঢাকাডলো। অত্যন্ত ধীরে ধীরে গড়িয়ে এসে ভাঙা জায়গাটায় ঢাকা পড়তেই স্বাভাবিক হয়ে গেল ইঞ্জিন। কাত হয়েই কোনমতে পার হয়ে গেল শেষ ঢাকাটা বিপজ্জনক জায়গা, পুরো বুনে দিল জোনাথন ষ্টলটা।

দাঁড় করান যোড়াডলোকে স্নান। কর্নেলের অধীন হাটটা ব্যাডেজ করতে শুরু করল আবার নিজ হাতে।

'সময় ফুরিয়ে আসছে দ্রুত, স্নান। কাজটা পরে করলেও চলত।'

'রক্তটা বন্ধ করতে না পারলে ফোর্ট প্যাঁচ পৌছতে পারবেন না, কর্নেল।' বাতীর দিকে চাইল স্নান। বাম কজিটারে শক্ত করে ধরে রেখেছে ডান হাতে। ব্যথায় চোপে রেখেছে ঠোঁট দুটো, 'তোমার কি অবস্থা?'

'ডান।'

স্বাভীক দিক থেকে চোখ ফিরিয়ে ব্যাডেজে মন দিন আবার। কাজ শেষ করে হাঁটতে শুরু করার উপক্রম করেই খেমে গেল রানা। বেকারানাভাবে বসে আছে স্বাভী ঘোড়ার উপর, মাথাটা নুয়ে পড়েছে। 'তাতাতাতি ত্রিঙ্কন করুন নে, 'স্বাভী নাকি কজিটার অদৃশ্য?'

'কজি নয়, হাঁটু। পাদানিতে ঢোকাতে পারছি না পাটা।' ঘোড়া থেকে নেমে এগিয়ে গেল রানা। স্বাভীক বান পাটা খুলে আছে পাদানির কাছে। সামনের দিকে তাকান রানা একবার। ডুবার পড়া একেবারে বন্ধ হয়ে গেছে। মাঝে মাঝে বেরিয়ে আসছে নীল আকাশ। আবার চাইল রানা স্বাভীক দিকে। হাত আর পায়ের ব্যথায় বসতেই পারছে না নে ঘোড়ার পিঠে। নিছের ঘোড়ায় চড়া রানা। নিয়ে গেল স্বাভীক ঘোড়ার কাছে। হাত বাড়িয়ে উঠিয়ে নিয়ে এল ওকে নিছের ঘোড়ায়। লাগাম দুটো ধরল একহাতে, অন্য হাতে স্বাভীকে। এগোতে শুরু করল আস্তে আস্তে। খুব একটা ভয় অদৃশ্য নয় কর্নেলেরও। স্কেন লাইনের পাশ দিয়ে আবার বড়না হলো ওরা।

নির্দিষ্ট ভাঙ্গাভেঙেই বসে আছে সিম্পসন। কর্নেলের ডেস্কের সামনে। হুইকি আর মোটা চুরুট আছেই হাতে। ওর সামনে বসে আছেন ফোর্টের কমান্ডিং অফিসার কর্নেল জ্যাকসন ডেভার্ডের হাতনে হাত বাঁধা অবস্থায়। ওরা দুজন ছাড়া কেউ নেই কামরায়। হঠাৎ নব্বা খুলে ঘরে ঢুকল একজন দ্যাকানে চেহারা নোক।

কর্তৃত্বের নুর সিম্পসন বলল, 'ঠিক আছে নব, ফার্নডী?'

'ফিন্ড। বাকি নব্বা নাকি ডানা নিয়ে নিয়ন্ত্রি টেলিফোনদেরকেও। সবাইকে ঢোকানো হচ্ছে ফিলা ওলেন লেফে হ্যান্সি।'

'চমৎকার! ওরা নব্বাই এসে পৌঁছানোর আগেই শেষ করে ফেলতে দলো। এক ঘণ্টাও লাগবে না আর ওদের পৌঁছতে।' দৌড়ক কর্নেল সিম্পসন কর্নেল জ্যাকসনের উল্লেখ। 'সানসাইক পানের দুকটা ইতিহাস বিক্যাত হতে যাচ্ছে, কর্নেল। আমার মনে হয় অধ্যাপকটার নাম দেয়া ফেঁত পারে, 'সানসাইক-পান হত্যাকাণ্ড'।' নিছের বসিফতায় নিজেই হা হা করে হাসল সিম্পসন।

কিছুটা শুষ বোধ করছে এখন ডেভিড। সাম্রাই ওয়ানগনে বসে রাইফেল আর এম্যানিশন ডাগ করে নিচ্ছে নে ইন্ডিয়ানদের। ওদের মধ্যে এখন আর ইন্ডিয়ানদের হত্যাক-গাড়ী নেই। পিওর মত হানছে আর চোঁচাচ্ছে ওরা রাইফেলগুলো পেয়ে। একটা অটোমেটিক রাইফেল খুলে দিল ডেভিড দাওর হাতে।

'ডোমার অন্য বসামান্য পুরস্কার, দাও।'

হাসল পিউতী সর্দার, 'আসনে কথা দাঁড়তে জানো ডুপি, মার্শাল ডেভিড।'

ছোর করে হাসতে গিয়েই টন টন করে উঠল ডেভিডের ব্যথা পাওয়া চোয়াল, কাছেই ইচ্ছেটা ত্যাগ করল সে। তারপর বলল, 'বিশ মিনিট। আর

কুউউ।

মাত্র বিশ মিনিট সময় লাগবে।’

মাত্র পনেরো মিনিট এগিয়ে আছে রানা ওদের থেকে। দাঁড়িয়ে পড়ে সামনের দিকে চাইল ও। আধ মাইলের বেশি হবে না এখান থেকে খালের উপরে স্কেন মিজটা। হিটের পর পরই ওরু হলেছে ফোর্ট হাম্বোল্ডের কম্পাউন্ড। আশে-করে বাতীর ছোড়াটার রসতে সাহায্য করল ওকে রানা। অনুসরণ করতে বসল। পিছুটা বের করে আনল হাতে। উজ্জ্বল সূর্য্যনোকে তিনতল বড় ছায়া পড়ল ওরুনো খালের মাটিতে তিনজন নেমে আসতেই। বোকা, নিচুর চেহারা গার্ড বেনসন এগিয়ে এল ওদের দিকে রাইফেল হাতে।

‘কে তোমরা?’ মদের গন্ধ বেড়ান ফোঁস ফোঁস করে নিঃশ্বাস ছাড়তে। ‘কি দরকার তোমাদের ফোর্টে?’

‘তোমরা কাছে কোন দরকার নেই।’ স্পষ্ট কর্তৃত্বের ছাপ রানার গলায়, ‘সিম্পসনকে চাই। জলদি!’

‘পেছনের দুজন কে?’

‘কানে ওনতে পারছ না? প্রিজনার। ট্রেন থেকে।’

‘ট্রেন থেকে?’ অনিশ্চিতভাবে মাথা কাঁকান বেনসন। মনস্থির করে উঠতে পারছে না সে: ‘এনো।’

পর লেবিয়ে নিয়ে গেল ওদেরক বেনসন। কমান্ডার্টের অফিসের সামনে ধেয়ে দাঁড়াতেই দরজা খুলে বেরিয়ে এল সিম্পসন। দুহাতে পিছুটা। কর্কশ করে জিভের দরল, ‘কানের ধরে এনেছি তুমি, বেনসন?’

‘ট্রেন থেকে এসেছে বনছে ওরা, বল।’

পাতাই নিল না রানা সিম্পসন আর বেনসনকে। কুস্তভেন্ট আর বাতীর দিকে পিছুটা তাক করে বলল, ‘নামো! দুজনই!’

সিম্পসনের দিকে ফিরে বলল, ‘তুমি সিম্পসন? ভেতরে চলো।’

দুটো পিছুটা একসাথে তাক করল রানার দিকে সিম্পসন। ‘আহ-হা, ব্যাপার কি, মিস্টার! আশু! কে তুমি?’

‘মাসুদ রানা। মার্শাল ডেভিড পাঠিয়েছে আনাকে।’

‘ঠিক?’

‘ঠিক।’ নেমে দাঁড়ানো অনুভূ বাতী আর কর্নেল কুস্তভেন্টের দিকে তাকান রানা। ‘ওরা দুজন আমার পাসপোর্ট, অথবা যা খুশি করতে পারো, ডেভিড বলেছে প্রবাস দেবার জন্যে দুজনকে সাথে নিয়ে আসতে।’

‘এর চেয়ে ভাল পাসপোর্ট দেখা আছে আমার।’

‘চানাকির চেষ্টা কর্তেছিল ওরা।’ সিম্পসনের কথা ধরে কাছেও গেল না রানা। ‘কর্নেল কুস্তভেন্ট। ব্রিনিফ কমান্ডার। আর ও হলো মিস বাতী চৌধুরী। আশ্রয় চৌধুরীর মেয়ে।’

চোখ দুটো ছোটবড় হয়ে গেল সিম্পসনের। প্রায় হাঁ হয়ে গেল মুখ। পিছুনের নিশানা সরে গেল। কিন্তু প্রায় সাথে সাথেই দৃষ্টি করে ফেলল আশ্রয় ভাবটা, ‘অবশ্যের মধ্যেই দেখা যাবে। এনো।’



হাঁ করে চেয়ে থাকলেন কর্নেল জ্যাকসন দরঘা খুলতেই। হাত বাঁধা অবস্থায়ই বাঁধা হয়ে উঠে পাঁজাবার চেঁচা করলেন চেয়ার ছেড়ে।

‘কে? কর্নেল কুজডেব্টি? আর নেয়েটা? চৌধুরীর মেয়ে নাকি? কি আশ্চর্য মিল বাপ আর মেয়ের চেহারা।’ টেঁচিয়ে উঠলেন কর্নেল জ্যাকসন, ‘আর তুমি, তুমি কে?’

‘স্যাটিনফ্রেড?’ সিম্পসনকে জিজ্ঞেস করল রানা।

‘হ্যাঁ। কিন্তু ছীবনে তোমার নাম ওনিনি কখনও।’

পিতৃলটা চুকিয়ে রাখল রানা কোটের পকেটে। আরও নিশ্চিত হনো সিম্পসন।

‘চারপো উইনচেস্টার গাইফেল আরমারী থেকে কে ছুরি করেছিল বলে মনে হয় তোমার?’ দাঁত ধোঁপে উঠল রানা। ‘আবার ওয়াশে সন্দেহটা দূর করো, সিম্পসন। অবস্থা সাংঘাতিক ব্যাপার। তোমার মহাবীর দাও নদীর মাঝে গেছে। কান্টা পিকের দুনেছিল প্রায়। জোনাথনও মাঝে গেছে। মারাত্মক ভাবে আহত হয়েছে ডেভিড। যদি সিপাইরা আবার দখল করে নেয় টেনটা...’

‘দাও, জোনাথন, ডেভিড...’

কঠোর দৃষ্টিতে চাইল রানা বেন্সনের নিকে, ‘ওকে বলো বাইরে ফেঁতে।’

‘বাইরে যাবে?’ বিস্মিত নেশান সিম্পসনকে।

‘হ্যাঁ। কখনো তোমাকে বলা যাবে শুধু।’

মাথা ঝাঁকিয়ে বাইরে ফেঁতে নির্দেশ দিল বেন্সনকে সিম্পসন। পিছনের দরজাটা বন্ধ করে নিষে বেরিয়ে গেল বেন্সন।

সিম্পসন জিজ্ঞেস করল, ‘এমন কি কথা আছে যে...’

‘আছে!’ নাফ নিষে পিতৃলটা বেরিয়ে এল রানার হাতে। কলটা চুকে গেল সিম্পসনের হাঁ করা মুহুর ফাঁকে। ঘাটা মেঝে ছিনিয়ে গেল সিম্পসনের কোমর থেকে পিতৃল দুটো। এগিয়ে গেল কর্নেল কুজডেব্টির নিকে। দিনা-বাক্য-ব্যয়ে একটা পিতৃল ধরিয়ে দিলেন কর্নেল কুজডেব্টি হতভয় জ্যাকসনের বাঁধা হাতে, অপরটা তাক করে ধরলেন সোজা সিম্পসনের বুকের নিকে। সিম্পসনের মুখের ডিউর থেকে কলটা সরিয়ে গেল রানা। পকেট থেকে ছুরি বের করে কর্নেল জ্যাকসনের বাঁধন কেটে দিল। জ্যাকসনের চোখে মুখে সিম্পসনের মতই বিস্ময়। জিজ্ঞেস করল রানা জ্যাকসনকে, ‘বেন্সন ছাড়া সিম্পসনের দলে কজন লোক আছে আর?’

‘কে তুমি? কেমন করে...’

‘কজন লোক আছে?’

‘দুজন। ফার্মডী আর হ্যাগিন।’

যুগে পাঁড়িয়ে ডয়ানক ভাবে পিতৃলের কল দিয়ে খোঁচা মারল রানা সিম্পসনের কিডনিতে। ব্যথায় বাঁধা হয়ে গেল সিম্পসন। আবার মারল রানা ওকে। মৃদু হেসে বলল, ‘ডজন ডজন মানুষের মৃত্যুর জন্যে দায়ী তুমি, সিম্পসন। বিশ্বাস করো, বিন্দুমাত্র সুযোগ দিলেই খুন করব আমি তোমাকে।’

১৫-কুউউ!

সিম্পসনের মুখ দেখে পাবিয়ার বোকা গেল বিম্বান কবেছে ও রানার কথা।  
'বেনসনকে বলো, ফার্মডী আর হ্যাডিসকে চাও হুমি এফুগি।'  
দরজাটা একটু খানক করে সিম্পসনকে ঠেলে দিল রানা দরজার খানকে।  
মাত্র কয়েক ফুট দূরে পাচ্ছাৰি করছে বেনসন।

কৰ্কশ ডাবে সিম্পসন বলল, 'ফার্মডী আর হ্যাডিসকে ডাকো। হুমিও  
এনো। এফুগি।'

'হুয়েছে কি, বন? ফড়ার মত দেখাচ্ছে তোমার মুখ?'

'কোন কথা নয় বেনসন। জনদি।'

এক মুহূর্ত দিখা করে দৌড় দিল বেনসন।

দরজাটা বন্ধ করে নিয়ে আদেশ দিল রানা সিম্পসনকে, 'ঘুরে দাঁড়াও।'

আদেশ পালন করল সিম্পসন। প্রচণ্ড জোরে মাঝল রানা পিছনের বাট  
নিয়ে ওর কানের পাশে। মাটিতে পড়ে যাবার আগেই ধরে ফেলল অজ্ঞান  
দেহটা। অপ্রতীত চোখে তাকিয়ে আছে রানার দিকে বাতী।

জ্যাকসনের নিকে দিবে, জানতে চাইল রানা, 'ক'জন লোক বেঁচে আছে  
আপনার দলের?'

'মাত্র দশজন হাড়িয়েছি আমি— তুলাফুনক ডাবে অনেক বেশি গেছে  
ওদের,' এখনও হাত ভনছেন কর্নেল। 'বাকিরা ধরা পড়েছে সিম্পসনের হাতে  
ঘুমন্ত অবস্থায়। রাতে কম্পাউন্ডে ঢুকে গেট খুলে দিয়েছিন সিম্পসন  
ইন্ডিয়ানদের।'

'বেনসন বোধ করছেন এখন?'

'ভাল। নি. রানা? কি করতে হবে আমাদের?'

'আত্মরক্ষা থেকে কিছু টি.এন.টি. এনে দেবেন। তাড়াগাড়ি করবেন,  
কেন্দ্রনো কেন্দ্র?'

— আহুন নিয়ে দেবানেন কর্নেল জ্যাকসন, 'কম্পাউন্ডের কোণার দিকে।  
ওখানে।'

'চাবি?'

ডেব্রের পিছনের বোর্ড থেকে একটা চাবি পেড়ে নিয়ে গুলে দিলেন রানার  
হাতে জ্যাকসন। ধন্যবাদ দিয়ে এগিয়ে গেল রানা জানালার দিকে। পিছনের  
দরজা দিয়ে বেরিয়ে গেলেন জ্যাকসন।

কয়েক নেকড দেখল রানা জানালা দিয়ে। দৌড়ে দুটে আসছে বেনসন,  
ফার্মডী আর হ্যাডিস কম্পাউন্ড দিয়ে। রানার কাছ থেকে ইন্সট্র পেয়ে টেনে  
এক কোণে নিয়ে গেলেন সিম্পসনকে কর্নেল কুজডেট। ঠিক সেই সময় খুলে  
গেল দরজাটা। ঘরে ঢুকেই স্থির হয়ে দাঁড়িয়ে গেল বেনসন, ফার্মডী আর  
হ্যাডিস। রানা আর কুজডেটের হাতের পিছন দুটো তাক করা ওদের দিকে।  
কৰ্কশ গলায় ওদের নির্দেশ দিল রানা ঘুরে দাঁড়াবার। পিছন দেখিয়ে নিয়ে গেল  
তিনজনকে সেনের কাছে। পকেট থেকে চাবি বের করে দিল কুজডেটের  
হাতে। তিনজনকে সেনে ফুকিয়ে থানা আটকে দিল। ফিরে এনে হাত-পা  
করে বাধল অজ্ঞান সিম্পসনের। ততক্ষণে পৌছে গেছেন জ্যাকসন টি.এন.টি-

র বায় নিয়ে। টিউনওনো পকেটে ঢুকিয়ে হাতে ইগনিশন বয় নিয়ে বেরিয়ে  
গেল রানা ঘর থেকে। লাফ দিয়ে ঘোড়ায় চড়ে বেরিয়ে গেল স্ট্রাটের গেট,  
দিয়ে দ্বিভটায় উদ্দেশ্যে। ইঞ্জিনরুমের বাঁ নিকের দরজা দিয়ে ঠিক দিল মার্শাল  
ডেভিড। রাইফেল বিতরণ গেল হয়েছে। কয়েক মুহূর্তের জন্যে ট্রেন পারিয়ে  
সাপাই ওয়াগন থেকে ইঞ্জিনরুমে চলে এসেছে মার্শাল আর দাও।

‘পৌছে গেছি,’ যুগির আয়েজ মার্শালের গলায়। ‘প্রায় পৌছে গেছি  
আগরা।’

এগিয়ে এল দরজার কাছে দাওও। দ্বিভটা এখন এক মাইনের চেয়েও  
কাছে। আদর করে টোক দিল দাও উইনচেস্টারটার গায়ে। হাত বুলাতে  
লাগল নেটায়।

মানুষানের পানের গোড়ায় টি.এন.টিওনো ফিট করা গেল করছে ইন্ডোমধ্যে  
রানা। মাপা হুনডেই দেখল, প্রায় পৌছে গেছে ট্রেনটা। ইগনিশন অগ্নার  
দুটো লাগান দায় হাতে। দুটল তারপর সুইচটার নিকে।

বিজের কাছে রানার ছুটু নেইটা পদ্মার নেরতে পেল মার্শাল আর দাও  
যুটপ্রেটের উপর পেকে। পদ্মার নের নিকে নিঃশব্দ চেয়ে বইল ওরা কয়েক  
সেকেন্ড। তারপর একযোগে দু’জনেই হুলে নিল দুটো রাইফেল।

রানার আগপানে পড়তে লাগল শিনাঘটির বত বুনেটওনো। ছুটু  
লোকোমোটিভের নোদুল্যান পাননি থেকে লক্ষ্যের করতে পারছে না ওরা,  
কিন্তু দু’বেশির নিয়েও ফলস্ফা ওলিওনো।

মাপ নিল রানা, অনুশ হলে গেল পাখরের আড়ানে।

কর্নেল ড্রাকনন ও কুজডল্ট রানার কাছ থেকে দু’গো গজ দূরে দাঁড়িয়ে  
দেখছেন দৃশ্যটা। ওদের কাছেই রয়েছে বাতী। বিজের উপর উঠে গেছে  
ইঞ্জিনের অর্ধেকটা। এখনও ফাটছে না ফেন ডিনানাইট?

ইগনিশন সুইচটার কাছ থেকে পাঁচ হাত দূরে রয়ে আছে রানা। এগোতে  
পারছে না সুইচটার কাছে।

দাঁড়িয়ে পড়েছে ট্রেন। দু’জটা খানিক পরই টের পেয়ে গেল জোনাথন।  
বুঝতে পারল, ওলিওনো সুইচটার কাছে যেতে পারছে না রানা। মুহূর্ত মাত্র  
দেখি না করে ট্রেনটা পুরো খুলে বেরটা ছেড়ে দিল আবার। দিয়েই বুলল,  
আর একটা ভুল করে ফেলেছে।

জোনাথনের পাশ থেকেই ওলি করতে শুরু করেছে আবার দাও আর  
ডেভিড। তার মানে, আবার আড়ান থেকে বেরিয়ে এসেছে রানা। কিন্তু  
বুঝেও কিছু করার নেই এখন আর জোনাথনের। আলোর স্নিকিটা যখন দেখা  
গেল মিস পেরিয়ে এসেছে তখন ইঞ্জিন। তিনটে বগী বিজের উপর। বিকট  
বিশ্ফোরণের আওয়াজের সাথেই লাফ দিল ডেভিড, জোনাথন আর দাও।  
শক্ত পাখুরে মাটিতে গড়ান বেতে বেতে নেমে যেতে লাগল দেহওনো।  
তিনটে বগীসহ ডেভিড পড়ে গেল দ্বিভটা। সাথে টেনে নিয়ে গেল ইঞ্জিনটাকে।  
খানিকক্ষণ ধরে কাঠ আর লোহানকড় ডাঙার আওয়াজ হতে লাগল। একটার

বুউউ!



পর একটা ঘাটতে লাগল সাম্রাই ওয়াগনের ভিতরের শেঙলো।

উঠে দাঁড়িয়েছে ওরা তিনজন টিনতে সিনতে। তিনটে রাইফেলের নল স্থির করার চেষ্টা করতে ইশনিখন সুইচটার কাছে হাঁটু গেড়ে বসে বানার উপর।

ডাইভ দিয়ে সরে গেল রানা। খাবড়া একটা পাথরের উপর গড়ল বুকটা। বুকের হাড় ক'খানা ওঁতো হয়ে গেল যেন। বাখাটা বেশিক্ষণ অনুভব করল না রানা। জ্ঞান হারান ও। কিন্তু জ্ঞান ফিরে এল দশ সেকেন্ড পরই। চোখ মেলে চাইল। সামনের কিছুই পরিষ্কার হলো না। দু'হাত দিয়ে মাথাটা ঝাঁকাল কোয়ে কোয়ে। ধব্ব নিচ্ছে ও নিজেকে। আশু আশু সরে যাচ্ছে সামনে থেকে ধব্ব পর্দাটা।

এগিয়ে আসছে দ্রুত তিনটে রাইফেল। পকেটে হাত ঢুকিয়ে দিল রানা। নির্ভীক হয়ে গেল হাতটা, দেখিয়ে এল ধীরে ধীরে রাইফেল। খালি। তাড়াহড়ো করতে গিয়ে ফেলল এনেছে ওর পিডনটা কমান্ডারের অফিসে।

মাত্র আড়াই হাত দূরে ছিলিটে রাইফেল। মার্শালের ব্যাডেজ বাঁধা বীভৎস দৃশ্যটা ভরে গেছে কুন্ডিত হানিতে। 'ওতাদের মার শেষ রাতে!' ডুব্র জোড়া কত স্বপ্ন বিচিত্র উদ্ভাসে ওঠানামা, নাচানাচি করতে তার। মার্শালকে ঠিক যেন চেনা চেনা লাগছে না, আগে এ নোড়কে কখনও দেখেছে বলে মনে করতে পারছে না যেন রানা। কিন্তু এর বর্তমান চেহারা দেবে আসল পরিচয় জানতে কোন অনুবিধে হচ্ছে না ওর। সাম্রাং মৃত্যুর কাছে এসে দাঁড়িয়েছে। মৃত্যুর চেহারা এই স্বপ্নই বীভৎস হবার কথা, জানা আছে যেন রানার।

হেঁচকে গেছি! হেঁচকে গেছি! হাঁটু গেড়ে বসে রাইফেল তিনটের নলের দিকে অপনক চোখ রেখে 'ভাবছে রানা, এত করেও শেষ রক্ষা হলো না।' নমোহিতের মত উঠে দাঁড়ান ও ধীরে ধীরে। কিছুই ঘটছে না, কিন্তু তবু কেন যেন মনে হচ্ছে দ্রুত ঘটে যাচ্ছে কত কিছু ঘটনা। আরও একটা ঘটনা এতলোর সাথে একুনি ঘটে যাবে। মরতেই বসি দ্রুত, চেষ্টা করে ঘটনাটা ঘটিয়ে নড়াই তাল।

খট করে শব্দ হলো এক যোগে তিনটে রাইফেল বন্ধ করার। আওয়াজটা বাতানে মিলিয়ে যাবার আগেই মাথা নিচু করে ডাইভ দিল রানা। গর্জ উঠল রাইফেলগুলো এক সাথে।

হিটকে পড়ল দাত নাতিতে রানার মাথার ওঁতো পেটে লাগতেই। দাতের রাইফেলটা পর মুহূর্তে দেখা গেল রানার হাতে গোড়া পাচ্ছে। দাত ধরাশায়ী হতে মুহূর্তের জন্যে হতভম্ব দেহাল মার্শাল আর জোনাথনকে। সেই মূল্যবান মুহূর্তটির সহবহার করল রানা। দু'হাত দিয়ে রাইফেল ধরে বিদ্যুৎবেগে চালান নেটা। জোনাথনের হাতের রাইফেল পারি হয়ে উড়ে গেল দূরে। মার্শালের রাইফেলের নল অন্য দিকে ফেরানো।

'সাবধান! দু'লো না ওটা!' কঠিন কণ্ঠে বলল রানা। 'ফেলো দাও।' তবু মার্শাল বিদ্যুৎবেগে রাইফেল দু'দিকে দেখে গুলি করল রানা, কথা শেষ করেই। তীব্র একটা ঝাঁকুনি বেয়ে স্থির হয়ে দাঁড়িয়ে রইল মার্শাল। হাত দুটো দু'পাশে

মুদ্রা। শাকুনির সাপেই মনে পড়েছে রাইফেলটা হাত থেকে। বুকুর গর্তটা সম্পর্কে কোন ধারণাই নেই মেন মার্শালের। বিষয়ে, অবিশ্বাসে বিস্ময়িত দু'চোখ, চেয়ে রইল রানার দিকে যাঁড়া তিন সেকেড। বিত্তী একটা শব্দ তুলে বুকুর ঘোড় বেরিয়ে আসছে বুক থেকে। পড়ে গেল মার্শাল রানার পায়ে।

বা হাত দিয়ে ডান হাত চেপে ধরে মাটিতে গড়াগড়ি খাচ্ছে তখনও জোনাকন। রানার রাইফেলের বাড়ি খেয়ে ভেঙে গেছে তার ডান হাতের চারটে আঙুল, তানুর উল্টো দিকের চামড়া মাংস নিয়ে উড়ে গেছে। 'আমাকে দিয়ে ইতিহাস সৃষ্টি করলে তোমরা, তাই মনে হচ্ছে না?'

কণা দলন না জোনাকন। তাকান না রানার দিকে ভয়ে। দাঁও উঠে দাঁড়িয়েছে টনতে টনতে। হাবাগোবা দেখাচ্ছে তাকে। এদিক ওদিক চাইছে গাধার মত। ছুটে পালানো যায় কিনা ভাবছে নৃপবত।

পাখরের আড়াল থেকে বেরিয়ে এসে রানার পাশে দাঁড়ালেন কর্নেল জ্যাকসন ও কুজডেন্ট। বাণী বদলারি চলে এল ওর সামনে। 'কোথায় লেগেছে?'

কর্নেল কুজডেন্ট ব্যাডেড বাঁধা হাত বাড়িয়ে ছিনিরে নিলেন রানার কাছ থেকে রাইফেলটা। তাক করলেন দাঁও আর জোনাকনের দিকে, 'দুইক মার্চ!' প্রকার করে উঠল তাঁর গর্জিত আনন্দ।

ঘুরে দাঁড়াল ওরা। বাণীর দিক থেকে চোখ সরিয়ে তাকাতো রানা দেখল রাইফেল দু'নে লক্ষ্যস্থির রেখেছেন দত্ত কর্নেল জোনাকন আর দাঁওর পিঠের দিকে। ধীরে ধীরে কোর্টের দিকে এগিয়ে দলটা। অত্যন্ত ভাঁদকেন দেখাচ্ছে কর্নেলকে। কাত নেইবার সুযোগ পেয়ে বীরদর্পে ফেলছেন পা। হঠাৎ বাঁকা হয়ে গেল কর্নেলের শিরদাঁড়া, রাইফেল থেকে নেমে এল একটা হাত কোমরে, দাঁড়িয়ে পড়লেন তিনি। পিছন ফিরে তাকাতো দেখলেন রানা হানছে ওর দিকে চেয়ে। কথার বিকৃত মুখটা সজল করে তুললেন সাথে সাথে, জননগণীর বয়ে হাঁক হাড়লেন, 'বদলার! আমাকে দেখে হানবে না! দেখছ না, ওস্তাদের মায় কেমন দেখাচ্ছি শেষ রাতে?'

রাইফেল নিয়ে ওঁতো মারলেন তিনি দাঁওর পিঠে।

কোন প্রতিক্রিয়া নেই বন্দীদের। মাথায় পরাজয়ের ভারী বোঝা নিয়ে দেহ দুটোকে টেনে নিয়ে চলেছে ওরা দুর্গের দিকে।

বিজয়ের উপর উঠে এল ওরা সবাই ঘটাখানেক পর। কর্নেল কুজডেন্ট গোটে আছেন। রানার সাথে এনেছেন আশরাফ চৌধুরী, কর্নেল জ্যাকসন। খাণ্ডী তো একদণ্ডও কাছ ছাড়া করেনি রানাকে।

উল্টোপাল্টে পড়ে আছে ডাঙাচোরা বগিওনো। ধ্বংসস্থলের উপর বসে আছে ভোষড়ানো ইট্রিনটা। আশপাশে এতটুকু স্পন্দন নেই। বগিওনোর ভিতর বেঁচে নেই কেউ।

কক্ষ কণ্টোকে শাডাবিক করার চেষ্টা করলেন কর্নেল জ্যাকসন। বললেন, 'ওধু একজনের কথা ভেবে দুঃখ হচ্ছে আমার, রানা...'

কুউউ!

কর্নেলের দিকে ফিরল রানা, 'আপনার বন্ধু... জনসন... জানতেন আপনি  
যাপাখো?'

'জানতাম না কিছুই,' বললেন কর্নেল জাকসন। 'কিন্তু সব সময় সন্দেহ  
ছিল আমার। ও-ই কি তিও নীডার ছিল?'

'না,' বলল রানা। 'জানাধন। নোড আর দুর্বল চবিত্রই খেয়োছে  
আপনার বন্ধুকে।'

'কিন্তু নোড মানুষের কি পরিস্থিতি এনে দেয় তা যদি জানত ও।' কোনো  
খোড়ির দিকে তাকালেন কর্নেল জাকসন। 'তাহলে ওখানে ওভাবে পড়ে  
থাকতে হত না ওকে।' প্রায় কঁদে ফেললেন তিনি। 'ওর আত্মাও অন্য  
প্রার্থনা করত কিনা ঠিক বুঝতে পারছি না আমি। আমার ঘনিষ্ঠতম বন্ধুদের  
একজন ছিল ও।'

বন্ধুকে প্ররোধ দেয়ার জন্যে কথা বলতে বলতে সবে গেলেন ড.  
আশরাফ চৌধুরী হিভের কাছ থেকে অন্য দিকে।

'কি হবে এখন, রানা?' অনির্বচনীয় চোখ দু'লে রানার দিকে তাকান বাতী,  
একটা হাত রাখল রানার বুকে। 'এখনও বুঝাটো কখনো তোমার?'

'ঠিক বুঝতে পারছি না,' হাসতে হাসতে বলল রানা। 'তবে না ক্যাই  
ভান, বুঝাটো থাকলে তবু তুমি আরও হাতের স্পর্শ পাই!'

ঘুনি তুলল বাতী, 'দেখার মজা?'

কাঠের কল গুলু করল রানা, 'কি হবে জিজ্ঞেস করছিলে, না? কি আর  
হবে! নোক পাঠিয়ে টেলিগ্রাফের তার দিপেয়ার করাবেন কর্নেল, বাস।  
তাকে পাঠাব আমরা এক ট্রেন ভর্তি সৈন্য আর বিভিন্ন ইঞ্জিনিয়ারের দলকে।  
হিভটা ঠিক করে ফেলবে ওরা।'

'এখন কি তুমি দ্বিভ্র সিটিতে ফিরে যাবে?'

'হ্যাঁ এ প্রশ্ন?' বলল রানা। 'ফিরে যেতে দেবি হবে আমার। দ্বিভ্র  
রিপেয়ার হোক, সেনার তালুকনো স্পেশাল ট্রেন এসে নিয়ে যাক ফোর্ট  
হাফেল্ড থেকে, তারপর ফিরে যাবার কথা।'

'ওহ হো! সোনা! তুলেই গিয়েছিলান!' কেউ আশেপাশে না থাকলেও  
গলা বাদে ঘামাল বাতী। 'রানা, আমরা কি... মানে, আমাদের কোন লাভ  
হলো না, না?'

'একেদাশে হলো না বলি কি করে? একশো কোটি টাকা কি কম হলো?'

'একশো কোটি টাকা?'

'সেনার দামের বিনিময় দ্বন্দ্ব। বাংলাদেশ সরকারের কাছে চেকটা  
পৌছে যাবে। কি জানো, তোমার বাবা বুজ্জে পেলোও সোনাটা তিনি দেশে  
নিয়ে যেতে পারতেন না আমেরিকা থেকে।'

'টাকাটা আমরা পাবি কেন তাহলে?'

'উপার্জন করে নিচ্ছেছি আমি বাংলাদেশের শুধু থেকে।'

'বুঝলাম না!'

রানা বলল, 'বহুদিন ধরে দ্বিভ্র সিটি থেকে ডার্কিনিয়া সিটি পর্যন্ত জঘন্য



সব কাজ-কায়বার চানিয়ে যাচ্ছিল জোনাথন, ডেভিড, দাও আর নিম্পন। এই চতুঃশতিকে নিয়ে হিমশিম খাচ্ছিল এখানকার সরকার। তারা দাও আর নিম্পনকে চিনে ফেনেছিল। ধরতেও পারত ইচ্ছা করলে। কিন্তু নাটের ওক ডেভিড আর জোনাথনকে ঘুগাফেরেও চিনতে পারেনি কেউ। বিত্ত নিটির মার্গান আর ইউ.এস.সি.র মেজরকে সন্দেহ করতে যাবে কে?

‘কিন্তু তুমি এসবের মধ্যে ছড়ালে কিভাবে?’

‘ডেভিড আর জোনাথন আগে থেকেই আঁচ করতে পারে, নি.আই. এ লোক পাঠাবে নোনা উদ্ধারের জন্যে। তারা হুঁশিয়ার ছিল। কিন্তু দেশী লোক আসবে, এটাই ভেবেছিল তারা। নি.আই.এ-র ডিপার্টমেন্টান চীফ উইলিয়াম ডায়র গুণ লোক, দেশী মানুষ না পাঠিয়ে বিদেশী কাউকে পাঠাবার বিচ্যুত নেয়, যাতে পর পক্ষ তাকে দেখামাত্র সন্দেহ করতে না পারে। বিদেশী লোক—কাকে বেছে নেয়া যায়? মানুষ জানাকে।’

‘কেন?’

‘বাংলাদেশী একতনের অকলান হয়েছে নোনার খনি আবিষ্কারে, এক। দুই, আমি এর আগেও এনের একাধিক বিপদ থেকে উদ্ধার করেছি। তিন, ঠিক উপযুক্ত সময়ে দুটি কাটাছিলেন আমি এদেশে।’

‘করেছি। তাৎপর্য?’

‘তাত্পর্য আর কি, দলটাকে ধরিয়ে নিতে পাবলে বা ধরন করে দিতে পাবলে নোনার তাল উদ্ধার হবে, বাংলাদেশ পাবে বহুদায় নোনার লাখ অংশ। এই শর্তে প্রত্যাব দেয়া হয় আমার বসকে। অন্তিমতই নোনা খুঁজে বের করেছেন যে চারজন তার মধ্যে একজন বাংলাদেশী। তোমার বাবা। এক চতুর্থাংশ পাওনা হয় ওর। কথা হয়েছে, অতিরিক্ত এক কোটি টাকা জমা করে দেবে আমেরিকা সরকার তোমার বাবার একাউন্টে।’

চুপ করে বইল বাতী। নোনা বা টাকার কথা ডাবছে না ও। বলল, ‘কিন্তু দ্বিতী শেষ হতে কতদিন লাগবে? সময় লাগবে অনেক, না?’

‘নাওক।’

উজ্জল হাসিতে ডরে উঠল বাতীর মুখ, ‘মনে হচ্ছে, সাংঘাতিক শীত পড়বে এবার।’

মুচকি হাসল জানা, ‘শুধু?’

‘আম্মা জানা, বিত্ত নিটি থেকে ফিরে যাবে না তুমি বাংলাদেশে?’

‘ঠিক নেই,’ বলল জানা। ‘ইতিমধ্যে আর কোথাও যদি বিপদে জড়িয়ে না পড়ি।’

‘বিপদ?’

‘বিপদকে নিয়েই আমার কাজ, কাজ মানেই বিপদ।’

‘যদি দেশে ফেরো, ফিরবেই তো একসময়, দেখা হবে তোমার সাথে?’

‘না। নিয়ম নেই।’

দল করে নিতে গেল বাতীর উজ্জল হাসি।

খানিক চুপ করে থাকল। তাত্পর্য ধীরে ধীরে আবার হাসি ফুটল ওর

ঠোটে।

‘এ একদিক থেকে ডানই হলো, বাবা। জ্ঞান পথে ইঠাৎ পড়িত্ত, দিনায়  
নিলেই শেষ। পিছু টান নেই কোন। দাবি নেই। নাদ যা পাও হাত পেতে  
নাও...’

হাত পাতল বাবা।

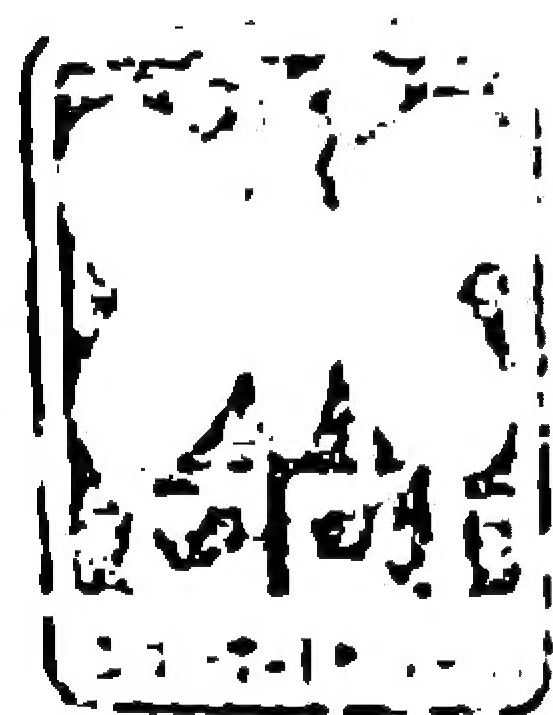
‘দাও।’

এপাশ-ওপাশ চাইল বাতী। নরে এল বাবার বুকের কাছে। বুকের ভুল্ল  
উপরে। সামান্য একটু ফাঁক হয়ে রয়েছে ঠোটে দুটো। ঠোটেব কোণে দিচ্ছি  
এক টুকরো হাসি।

\*\*\*

# কুড়িউ !

লক্ষরমার এক ট্রেন ট্রেন চলেছে পোর্ট হাউসের উল্লসে ।  
ইউ এন ক্যাভালারির কর্নেল রুজভেটের নেতৃত্বে ।  
রিজ সিটিতে জুয়া খেলতে গিয়ে ধরা পড়ল রানা ।  
হাত বেঁধে ওকেও তোলা হলো সেই ট্রেনে । একঘেয়ে,  
দ্রাতিকর, দীর্ঘ যাত্রা । ঠাণ্ডা করেই ট্রেনে বিচিত্র সব ঘটনা  
ঘটতে শুরু করল ।



সেবা বই  
প্রিয় বই  
অন্যদের নদী

---

সেবা প্রকাশনী, ২৪/৪ সেগুনবাগিচা, ঢাকা ১০০০

শো-রুম: ৩৬/১০ বাংলাবাজার, ঢাকা ১১০০

শো-রুম: ৩৮/২ক বাংলাবাজার, ঢাকা ১১০০